Десять мучеников Голливуда

01.03.2017

«Из всех искусств для нас важнейшим является кино», – сказал как-то Ленин. К нему после Второй мировой войны прислушались в США – началась травля деятелей Голливуда, заподозренных в излишней любви к коммунизму. Особо жестоко наказали десять режиссеров и сценаристов – в основном евреев. Половине из них это сломало жизнь, другим – не помешало в конце концов получить свой «Оскар».

Вообще-то, Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности при конгрессе США была создана еще в 1934 году. Однако долгое время комиссия эта носила статус «временной», а стала «постоянной» только в 1946 году. Для начала комиссия занялась людьми ну очень известными – Чарли Чаплином, Бертольдом Брехтом, Полем Робсоном. А в 1947 году переключилась и на чуть менее известных представителей искусства, подозревая, что все они тайно несут через свое творчество коммунистические идеалы. Кто-то из гонимых не выдерживал давления и кончал жизнь самоубийством, кто-то пытался добиться снисхождения, сотрудничая со следствием. Но десять режиссеров и сценаристов, большая часть которых была евреями, осмелились выступить против самой комиссии. В историю США эти люди вошли как «голливудская десятка». Представим их поименно.

Альва Бесси – сын Дэниела Натана Коэна Бесси, изобретателя и бизнесмена. Участник гражданской войны в Испании, воевал в составе XV интербригады имени Авраама Линкольна. Член Компартии США с 1936 года. Номинирован на «Оскара» как соавтор сценария фильма «Цель – Бирма».

Герберт Биберман – сын Джозефа и Евы Биберман, уроженцев России. Снял фильм «Познакомьтесь с Ниро Вульфом», первую из бесчисленных экранизаций книг Стаута, выступил как сценарист и режиссер еще нескольких фильмов. В соответствии с линией Компартии США поддерживал пакт Молотова-Риббентропа и высказывался против американской финансовой помощи Великобритании, воюющей с нацизмом.

Эдвард Дмитрык родился в Канаде в семье выходцев из села Бурякивка на Тернопольщине. Начал работать в 14 лет посыльным на киностудии. В 1944 году вступил в Компартию США.

Лестер Коул, урожденный Кон – сын еврейских эмигрантов из Польши. Потомственный марксист, член Компартии США с 1934 года. Вместе с Бесси был номинирован на «Оскар» как соавтор сценария фильма «Цель – Бирма». Всего до 1947 года написал около 40 киносценариев.

Ринг Ларднер-младший – сын популярного сатирика Ринга Ларднера. С 1934 по 1935 годы жил в Москве, в числе 200 студентов учился в Англо-американском институте при МГУ. В 1937 году он уже работал пресс-секретарем одной из голливудских кинокомпаний и в том же году вступил в Компартию США. Во время гражданской войны в Испании Ринг-младший организовывал сбор средств в помощь республиканцам, а его брат Джеймс погиб, сражаясь в составе интербригад. К 1947 году Ринг-младший был одним из самых высокооплачиваемых сценаристов Голливуда, обладателем «Оскара» за сценарий фильма «Женщина года».

Джон Говард Лоусон родился в богатой нью-йоркской семье Леви. Первую пьесу написал в колледже. В годы Первой мировой служил в Италии шофером санитарной машины, бок о бок с Эрнстом Хемингуэем и Джоном Дос Пассосом. После войны начал писать сценарии для Голливуда и пьесы для Бродвея. Член Компартии США с 1933 года, глава голливудской партячейки. В 1937 году номинирован на «Оскар» за сценарий фильма «Блокада» о гражданской войне в Испании.

Альберт Мальц родился в богатой еврейской семье с восточноевропейскими корнями из Бруклина. Закончил Колумбийский университет и школу драмы в Йеле, но при этом стал убежденным коммунистом. Писал рассказы, пьесы и киносценарии. Принимал участие в работе над легендарным фильмом «Касабланка», был номинирован на «Оскар» за сценарий фильма «Гордость морской пехоты». В 1946 году написал статью, в которой раскритиковал коллег, коммунистов-сценаристов, за то, что они больше заботятся о политической стороне своих работ, чем о художественной. Позднее признал свою позицию ошибочной и публично покаялся перед партией.

Сэмюэл Бадиш Орнитц родился в Нью-Йорке в семье восточноевропейских евреев. Его отец был успешным торговцем бакалеей. Сэмюэл учился в частных школах и одновременно получал еврейское религиозное образование. Но уже в возрасте 12 лет он публично выступал с социалистическими речами. В отличие от двух братьев, пришедших в отцовский бизнес, Сэмюэл устроился работать социальным работником в Тюремную ассоциацию Нью-Йорка, затем – в Бруклинское общество борьбы с жестокостью в отношении животных. Литературную карьеру начал с книги о своих еврейских корнях Haunch Paunch and Jowl, с появлением первых звуковых фильмов начал работать киносценаристом.

Роберт Эйдриан Скотт начинал как сценарист, но большего успеха добился как продюсер. Член Компартии США с 1944 года. Вместе с Эдвардом Дмитрыком снял несколько триллеров, самым успешным из которых был «Это убийство, моя милочка», в котором была поднята тема антисемитизма. Фильм получил пять номинаций на премию «Оскар».

Далтон Трамбо учился на журналиста, чтобы оплачивать обучение в университете, подрабатывал в пекарне. В 1934 году начал карьеру сценариста. В 1943 году вступил в компартию. До судьбоносного 1947 года успел получить номинацию на «Оскар» как сценарист.

Суд и тюрьма

Представшим перед комиссией членам «голливудской десятки», как и другим заподозренным в коммунистических убеждениях, задавали один и тот же стандартный вопрос: «Являетесь ли вы сейчас или являлись когда-либо членом компартии?» Все 10 отказались от дачи показаний, сославшись на Первую поправку к Конституции США (право придерживаться любых взглядов). Ларднер добавил к этому: «Я могу ответить на этот вопрос именно так, как вам хочется, но, если я это сделаю, завтра утром я буду себя ненавидеть». Лоусон попробовал сделать политическое заявление, но был прерван главой Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. Мальц успел сделать короткое заявление: «Я американец. И я уверен, что в словаре нет слова, которое звучало бы так же гордо».

Все десять были признаны виновными в «неуважении к конгрессу США» и осуждены на срок от полугода до года тюрьмы, некоторые также оштрафованы на 1000 долларов. Ларднера ждала в тюрьме необычная встреча – с допрашивавшим его бывшим главой комиссии конгрессменом Джоном Парнеллом Томасом. Ярый борец с коммунизмом был осужден за мошенничество – он выписывал зарплаты «мертвым душам», якобы работающим в аппарате конгресса. Но тюремными сроками наказание не закончилось. Вся «голливудская десятка» попала в «черные списки». Киностудии разрывали с ними контракты, не выплачивая жалования и компенсации, передавали уже начатые проекты другим людям и не предлагали никакой новой работы.

В ситуации фактического запрета на профессию члены «десятки» повели себя по-разному. Дмитрык после тюрьмы отправился в Великобританию, где снял фильм «Даждь нам днесь», главный герой которого становится штрейкбрехером, чтобы получить работу. Затем Дмитрык вернулся в США и повторил судьбу героя своей картины – согласился дать показания комиссии конгресса, назвал имена 26 известных ему коллег-коммунистов и смог продолжить карьеру режиссера. В 1954 году он снял фильм «Бунт на “Кейне”», получивший семь номинаций на «Оскар», после чего еще два десятилетия занимался режиссурой. Впрочем, за возвращение в профессию он заплатил тем, что постоянно испытывал массовое презрение со стороны коллег.

Остальные девять не стали ни каяться, ни закладывать других. Альва Бесси не мог найти работу не только в Голливуде, но и вообще в Лос-Анджелесе. Он переехал в Сан-Франциско, работал заместителем главного редактора газеты профсоюза портовых грузчиков и складских рабочих, затем звукорежиссером в ночном клубе за $70 в неделю. Позднее выпустил несколько книг, но вернуться в кино уже не смог.

Герберт Биберман после выхода из тюрьмы тоже не имел возможности получить работу в Голливуде. Вместе с продюсером Полом Джарикко и сценаристом Майклом Уилсоном, чьи имена тоже были занесены в «черные списки», он снял в 1953 году картину «Соль земли». Этот фильм осуждали политики и многие деятели Голливуда, ФБР пыталось выкрасть пленки и расследовало финансирование фильма, картину запрещали показывать в кинотеатрах, а исполнительницу главной роли депортировали в Мексику. И тем не менее впоследствии «Соль земли» была признана классикой американского кино. Жена Бибермана, актриса Гейл Сондергаард, чья дебютная роль в кино была отмечена «Оскаром» за лучшую женскую роль второго плана, заплатила карьерой за убеждения мужа. Ее перестали снимать. Продав дом в Лос-Анджелесе, супруги перебрались в Нью-Йорк, где Гейл лишь в 70-е годы удалось сыграть несколько ролей в «мыльных операх». Большую часть ролей она получила уже после смерти супруга.

По сценариям Коула было снято всего три фильма, но и то лишь потому, что они были подписаны именами его друзей. Фильм «Рожденная свободной» получил два «Оскара». Ларднер переехал в Англию, где под несколькими псевдонимами писал сценарии сериалов. Его возвращение в Голливуд под своим именем состоялось в 1965 году, а в 1970 году он получил «Оскара» за сценарий фильма «Военно-полевой госпиталь». По некоторым сведениям, еще один его сценарий, подписанный именем знакомого, был отмечен «Оскаром» ранее, когда «черные списки» были еще в силе.

Лоусон после тюрьмы переехал в Мексику, где снимал фильмы социалистической направленности. Позднее преподавал в американских вузах, в том числе в Университете иудаизма в Лос-Анджелесе. Мальц продолжил писать сценарии, которые первоначально подписывали своими именами его друзья. Однако в 60–70-е в титрах стало появляться и его имя. Он часто бывал в СССР, где издавались его сборники рассказов. Орнитц скончался от рака в 1957 году, так и не вернувшись в кино. В 1951 году, когда он отбывал тюремный срок, вышла в свет его книга «Невеста шаббата». Скотт продолжил писать сериалы. В Великобритании в титрах значились его псевдонимы, в США – имя жены.

Трамбо, он же заключенный № 7551 тюрьмы города Эшленд, штат Кентукки, переехал в Мексику. В 1953 году он написал сценарий фильма «Римские каникулы», под которым подписался его друг Иен Макллелан Хантер. В 1956 году – сценарий фильма «Отважный», подписанный псевдонимом Роберт Рич. Оба фильма получили «Оскара» за лучший сценарий, причем за «Римские каникулы» награда была присуждена в 1993 году, посмертно. В 1960 году вышел на экраны фильм «Спартак» с Кирком Дугласом в главной роли. Дуглас сумел добиться того, чтобы в титрах стояла настоящая фамилия сценариста – Далтон Трамбо. Этот шаг фактически стал сигналом, что «черные списки» потеряли силу.

Но окончательное торжество справедливости наступило уже в 90-е. Вместо псевдонимов и чужих имен были восстановлены настоящие имена сценаристов, режиссеров и продюсеров «голливудской десятки». 27 октября 1997 года, в 50-ю годовщину начала слушаний Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, в Голливуде было устроено торжественное чествование «десятки». Тех из них, кто дожил до этого дня, публика встречала бурными аплодисментами.

Статьи по теме

Культура

Приключения чёлки Майи

Будучи троцкистом, отец тут же нашел политических единомышленников в Америке...

Бен Стиллер развелся с женой

Культура

Учитель для Спилберга

Среди ее учеников были Марлон Брандо, Роберт Де Ниро и Стивен Спилберг. Она считалась лучшим театральным учителем США. А все началось с ненависти к Станиславскому – вылив как-то всю ярость мэтру в лицо, она получила от него несколько персональных мастер-классов. Они и позволили Стелле Адлер стать...

Обзоры

Голливуд во весь профиль

Барбра Стрейзанд, Вупи Голдберг, Билли Кристал, Бен Стиллер и Харрисон Форд – для длинных новогодних вечеров Jewish.ru составил подборку фильмов с евреями в главных ролях. Великолепные сценарии, остроумные диалоги и много самой разной любви – располагайтесь поудобней

Самое читаемое

Хроники

Казни ради

Трупы повешенных были сожжены. Прах передали двум агентам госбезопасности. На зимней дороге в пригороде Праги их машина забуксовала. Прах высыпали под колеса, чтобы ехать дальше...

Общество

Еврейка из прошлого

«Муж умирал, и я сказала: “Можно ли мне обнять тебя, хотя я нечиста?” (ибо у меня были месячные, и я не смела коснуться его). Он ответил: “Упаси Б-же, детка, подождем еще немного, и ты очистишься”. Увы, когда это произошло, было уже поздно!»...

Литература

Близнецы в зверинце

Ева начала процесс по сбору свидетельских показаний бывших врачей Освенцима, а потом сообщила, что прощает их, в том числе и доктора Менгеле. Сама власть прощать, по словам Евы Мозес-Кор, делала её сильнее её мучителей, и только прощение помогло ей отрешиться от тягостных воспоминаний,...