Jewish.Ru — Глобальный еврейский онлайн центр

Время зажигания субботних свечей в Москве 23 октября

Fri, 23 Oct 2026 16:40:03 +0300

Время зажигания субботних свечей в Москве – 16:55

Исход субботы – 18:07

Хорошей субботы!

Нетаньяху анонсировал тотальную зачистку Хеврона

Fri, 23 Oct 2026 16:32:46 +0300

Силы безопасности Израиля «уничтожат» всю террористическую инфраструктуру квартала в Хевроне, откуда родом палестинские боевики, устроившие утренний теракт на контрольно-пропускном пункте в Иудее. Об этом заявил премьер-министр страны Биньямин Нетаньяху, прибыв на место теракта, унесшего жизни двух человек. «Прежде всего, мы будем действовать, чтобы разрушить это место, чтобы полностью его изменить. Но мы собираемся сделать то, чего до сих пор никто не делал: мы применим успешную и агрессивную модель, которую использовали в лагерях беженцев, которые по сути являются оплотами террористов. Именно это мы и сделаем здесь, в том районе Хеврона, откуда вышли террористы», – заявил Нетаньяху в видеообращении, опубликованном его канцелярией.

Премьер детализировал, что в данном секторе будет проведена тотальная зачистка: военные полностью эвакуируют местных жителей, после чего бойцы ЦАХАЛа будут прочесывать каждый дом, изымать оружие и планомерно ликвидировать обнаруженную инфраструктуру террора. Нетаньяху также анонсировал снос любых незаконных арабских построек вдоль ключевых автомобильных дорог, создающих угрозу для израильских сил, и добавил, что вместе с главой оборонного ведомства утвердил оперативные планы беспрецедентной по масштабам военной операции в Иудее и Самарии, «подобной которой не проводилось со времен Шестидневной войны».

«Армия обороны Израиля готова ее провести, и мы определим сроки, но она уже в пути», – заявил премьер.

Напомним, что теракт произошел утром в пятницу, 23 октября, на 35-м шоссе в районе перекрестка Иегуда. Двое боевиков, родные братья Хамуда и Фирас Джуаба, связанные с хевронской ячейкой террористической группировки ХАМАС, подъехали к военному КПП и открыли шквальный огонь из автоматической винтовки M4 и пистолета. В результате нападения двое израильских военнослужащих батальона «Ари» Командования тыла получили смертельные ранения и впоследствии скончались. Пресс-служба ЦАХАЛа назвала имена павших: 23-летний старший сержант Рон Йонатан Ройтман и 20-летний сержант Юваль Шай Свейлем. Еще трое бойцов получили ранения различной степени тяжести и были госпитализированы. Террористы были ликвидированы на месте ответным огнем военных в ходе ожесточенной перестрелки, а в их машине солдаты обнаружили крупный тайник с боеприпасами. По оценкам ЦАХАЛа, боевики изначально планировали прорваться на 35-ю трассу для проведения значительно более масштабного теракта против гражданских лиц, однако, неожиданно наткнувшись на военный КПП, открыли огонь по солдатам.

Два бойца ЦАХАЛа погибли при теракте под Хевроном

Fri, 23 Oct 2026 16:16:01 +0300

Двое израильских военнослужащих погибли от полученных ран в результате утреннего теракта на контрольно-пропускном пункте в Иудее. Об этом сообщила пресс-служба Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ), опубликовав имена павших бойцов после уведомления их семей. Жертвами нападения стали 23-летний старший сержант Рон Йонатан Ройтман из Ашкелона, занимавший должность командира отделения, и 20-летний сержант Юваль Шай Свейлем из Ход-ха-Шарона. Оба погибших служили в батальоне «Ари» спасательно-учебной бригады Командования тыла и находились на блокпосту в рамках планового оперативного дежурства по обеспечению безопасности в секторе территориальной бригады «Иегуда». Еще трое военнослужащих этого же подразделения получили легкие ранения и были эвакуированы в иерусалимские медицинские центры «Шаарей Цедек» и «Хадасса Эйн-Керем».

Нападение произошло утром в пятницу, 23 октября 2026 года, на 35-м шоссе в районе перекрестка Иегуда недалеко от Хеврона. Двое боевиков, связанных с местной ячейкой террористической группировки ХАМАС, родные братья Хамуда и Фирас Джуаба из Хеврона, прибыли к блокпосту на автомобиле с израильскими номерами и открыли огонь по находившимся там людям из автоматической винтовки M4 и пистолета. По оценкам ЦАХАЛа, боевики изначально планировали прорваться на 35-ю трассу для проведения значительно более масштабного теракта против гражданских лиц, однако, неожиданно наткнувшись на военный КПП, открыли огонь по солдатам. В ходе ожесточенной двадцатиминутной перестрелки оба террориста были ликвидированы на месте, а в их машине военные обнаружили крупный тайник с боеприпасами.

В связи с гибелью военнослужащих и эскалацией напряженности накануне парламентских выборов премьер-министр Биньямин Нетаньяху провел экстренное совещание по безопасности и распорядился немедленно ввести полную блокаду Хеврона и соседней деревни Халхуль. Силы безопасности страны начали серию рейдов и задержаний для выявления всей цепочки сообщников хевронской ячейки террористов.

Сама группировка ХАМАС «приветствовала» теракт, назвав нападение «героической операцией», и выступила с призывом к дальнейшей эскалации насилия против израильтян. При этом в ХАМАСе воздержались от взятия на себя прямой ответственности за нападение.

Культ под партой

Петр Люкимсон — Fri, 23 Oct 2026 16:02:16 +0300

Если Аврааму довелось жить в Уре Халдейском – центре цивилизации той эпохи и одновременно сосредоточении всех возможных языческих культов, то и мы с вами выросли в стране, которая считала себя светочем человечества, но была также и столпом язычества ХХ века. С рождения и до глубокой старости нас осеняли фигуры трёх старцев – трёх главных идолов той страны, в любви к которым мы воспитывались. Их статуи, памятники и музеи, превращенные в храмы их почитания, стояли в каждом большом и малом городе, а их бюсты – во всех учебных заведениях, библиотеках, клубах, да и любых общественных местах.

Мы с восьми лет носили на груди звездочку с детским портретиком самого главного из этих божков, а в день свадьбы шли к его статуе, чтобы возложить цветы. И нередко верили в провозглашенные этими лжебогами идеи столь свято, что были готовы отдать за них жизнь. А ведь помимо этих трёх главных, были и другие идолы. Пусть чуть поменьше, но тоже возведенные в ранг святых – все эти кировы и калинины, генсеки и члены Политбюро.

И самостоятельно осознать ложь привитой нам в детстве веры было ох как непросто. Многие и по сей день продолжают поклоняться этим божкам, хотя построенная по их заветам коммунистическая утопия давно рухнула в небытие. Но если у нас были хотя бы ходившие по рукам самиздатовские книжки и открывавшие нам глаза дерзкие стихи больших поэтов, то у Авраама не было и этого. Поэтому развенчание им язычества и открытие истины монотеизма стало самым настоящим интеллектуальным прорывом, требующим аналитического и одновременно креативного склада ума.

Но Аврааму было куда сложнее, чем нам, ещё и потому, что на тот момент он был одним-единственным, стоящим «по ту сторону» от всего языческого человечества. И ему неизбежно пришлось пройти через репрессии и преследования за свою инаковость, прежде чем он, уже состарившийся, в 75-летнем возрасте получил наконец свою первую заповедь, с которой, собственно говоря, и начинается этот отрывок: «И Всевышний сказал Аврааму: “Иди из земли своей, от родни своей, из дома отца твоего в страну, которую Я укажу тебе. И сделаю Я тебя народом великим. Благословлю тебя и возвеличу имя твое. И сам ты станешь благословением. И благословляющих тебя благословлю, а злословящих тебя прокляну”».

Обычно это выражение «Лех леха», стоящее в начале отрывка и давшее ему имя, переводят на русский одним словом – «иди». Но на самом деле перевести его можно очень по-разному: от «иди себе», то есть ступай своим собственным путем, без оглядки на что бы то ни было, до «иди к себе» или даже «иди от себя». Так куда же Всевышний посылает Аврама – к себе или от себя?!

В сущности, все эти варианты верны. Уходя из страны, в которой он родился и вырос, из отчего дома в какую-то неведомую землю, Аврам, безусловно, уходит от своего прошлого и от себя прежнего. Но в то же время он уходит, чтобы подняться на новый, куда более высокий духовный уровень, то есть он идет к себе новому, но куда более мудрому и совершенному, чем прежде. От Аврама – к тому самому человеку, которому предстоит стать Авраамом и заложить основу для возникновения еврейского народа как главного духовного – именно духовного, а не интеллектуального или экономического – движителя человечества. И эта добавленная буква «а» в его имя, означающая его фактическую смену, наряду со сменой имени у Сарай, превратившей её в знакомую нам Сару, кардинальным образом меняет их судьбу – теперь у них, столько лет остававшихся бездетными, может родиться сын.

Понятно, что при чтении этих строк у современного читателя возникает вопрос: «Что за чушь?! Как может смена имени изменить судьбу?!» И я хочу напомнить этому современному читателю, что изменение лишь одной буквы в адресе интернет-сайта или в тексте запроса в поисковике приведёт вас на совершенно другой ресурс или существенно изменит результаты поиска. Так стоит ли после этого удивляться, что изменение одной буквы в именах наших праотца и праматери привело к «перепрограммированию» их судьбы?! Наша компьютерная эра не просто не отменяют веру, но, напротив, помогает нам лучше понять механизмы божественного управления.

И важно отметить, что в процитированном выше библейском отрывке чётко прослеживаются два фундаментальных нарратива, которые затем получат развитие и в книге «Бытие», и во всём Пятикнижии в целом. Первый: судьба Авраама и всех его потомков будет неразрывно связана с той землей, в которую Он его приведёт. Той самой землёй, которая будет названа Обетованной, то есть обещанной Всевышним в удел еврейскому народу. Той самой землёй, на которой сегодня находится Израиль и право еврейского народа на которую до сих пор пытаются оспаривать.

А второй существенный нарратив заключается в словах «благословляющих тебя благословлю, а злословящих тебя прокляну». Это тоже вечное, вневременное правило, истинность которого доказывается всей историей человечества. Но, увы, главный урок истории, как известно, в том, что никто не учится на ее уроках. А потому почти в каждую эпоху появляются всё новые «злословящие» нас и пытающиеся уничтожить. Иногда у них даже возникает иллюзия, что ещё немного – и у них это получится. Однако результат в итоге всегда оказывается фатальным для них самих. Поэтому мой добрый совет антисемитам всех мастей: не хотите нас «благословлять» – ваше дело, но по меньшей мере не надо нас «злословить». Прежде всего ради самих себя и своих детей – ведь злословящий Его народ без наказания не останется.

WSJ: Иран исчерпал запасы нефти на танкерах

Fri, 23 Oct 2026 15:52:39 +0300

Морская блокада со стороны Соединенных Штатов привела к полному истощению стратегических запасов сырой нефти Ирана, которые хранились на танкерах в азиатских водах и обеспечивали Тегерану стабильный источник доходов. Об этом сообщает The Wall Street Journal со ссылкой на данные аналитической компании Kpler. «Нефти, которую можно было бы отгрузить у Ирана больше нет», – констатировал в беседе с изданием представитель Kpler.

До введения блокады в апреле в плавучих хранилищах Ирана находилось около 130 млн баррелей нефти. К середине июня, когда ограничения были частично сняты в результате предварительной договоренности между Тегераном и Вашингтоном, объем нефти в хранилищах снизился до менее чем 50 млн баррелей. За месяц перемирия, по данным аналитиков, он увеличился до 80 млн баррелей, но после возобновления блокады США стал стремительно снижаться, сократившись к настоящему времени до минимума.

Истощение этого резерва лишает Тегеран ключевого источника теневых доходов и наносит серьезный удар по финансовой стабильности режима. Из-за американских санкций и усиленного контроля за судоходством Тегеран недополучил как минимум $25 млрд доходов от экспорта, что спровоцировало глубокий внутренний экономический кризис. Потеря валютной выручки уже привела к обвалу курса иранского риала, а годовая инфляция в стране достигла критической отметки в 90 процентов.

Майкл Делл ворвался в топ-5 богатейших людей мира

Fri, 23 Oct 2026 15:08:26 +0300

Основатель и генеральный директор корпорации Dell Technologies Майкл Делл вошел в число пяти богатейших людей планеты, зафиксировав беспрецедентный рост своего капитала на фоне глобального бума технологий искусственного интеллекта. Еще в начале года бизнесмен занимал «скромную» 13-ю строчку в мировом рейтинге с капиталом около $141 млрд. Однако благодаря взрывному росту стоимости акций его компании, увеличившихся в цене более чем на 320% из-за спроса на серверное оборудование для ИИ, личное состояние Делла превысило отметку в $240 млрд, сообщает Forbes.

В процессе восхождения на вершину глобального рейтинга Майкл Делл демонстрировал рекордную динамику прироста капитала, уступая по этому показателю лишь лидеру списка Илону Маску. На пике биржевого ралли в сентябре и начале октября состояние ИИ-магната кратковременно приближалось к отметке в $280 млрд, что позволяло ему на короткое время подниматься даже на четвертую и третью позиции в мире, временно оставляя позади сооснователя Google Сергея Брина и создателя Amazon Джеффа Безоса.

Несмотря на последовавшую в середине октября коррекцию на фондовом рынке США, вызванную опасениями инвесторов по поводу объемов инфраструктурных затрат на нейросети, Делл уверенно закрепился на пятой строчке глобального индекса миллиардеров.

ХАМАС приветствовал теракт в Иудее

Fri, 23 Oct 2026 14:30:06 +0300

Террористическая группировка ХАМАС опубликовала заявление, в котором «приветствовала» утренний огнестрельный теракт на контрольно-пропускном пункте в Иудее. Группировка назвала нападение «героической операцией» и выступила с призывом к дальнейшей эскалации насилия против израильтян. При этом в ХАМАСе воздержались от взятия на себя прямой ответственности за теракт.

По данным израильских изданий, силам безопасности страны уже удалось установить личности нападавших, которые утром в пятницу приблизились к израильскому блокпосту на 35-м шоссе в районе перекрестка Иегуда недалеко от Хеврона и открыли шквальный огонь по находившимся там людям. Исполнителями теракта оказались родные братья Хамуда и Фирас Джуаба из Хеврона, которые были тесно связаны с местной ячейкой ХАМАСа. По данным ЦАХАЛа, в автомобиле ликвидированных братьев было обнаружено большое количество боеприпасов, что указывает на подготовку ими более масштабной бойни.

Напомним, что в результате устроенной боевиками стрельбы пять человек получили ранения, из них двое находятся в критическом состоянии.

Лондон начинает борьбу с антисемитизмом в школах

Fri, 23 Oct 2026 13:25:35 +0300

Правительство Великобритании утвердило комплекс мер по искоренению антисемитизма в учебных заведениях Англии. Новая государственная стратегия была разработана на фоне публикации результатов независимого исследования, выявившего, что три из пяти еврейских школьников лично сталкивались с проявлениями антисемитизма или были их свидетелями в стенах своих учебных заведений. Правительство приняло все 27 рекомендаций этого специального доклада.

Утвержденная на их основе программа реформ обяжет английские школы и колледжи рассматривать антисемитизм не как общую форму хулиганства, а как обособленную категорию расовой и религиозной ненависти. В рамках утвержденных стандартов для руководителей и рядовых сотрудников образовательных учреждений вводится обязательное специализированное обучение по распознаванию антисемитских проявлений. Реформы также включают модернизацию системы регистрации инцидентов, создание национальной горячей линии для оперативных консультаций педагогов, а также обновление школьной программы с целью более глубокого изучения еврейской культуры, идентичности и природы современного антисемитизма.
Министр образования Великобритании Люси Пауэлл назвала данный шаг «переломным моментом для целого поколения» и объявила его практическую реализацию своим главным министерским приоритетом, добавив, что вспышка напряженности на Ближнем Востоке умышленно используется радикалами для разжигания разногласий внутри Великобритании.

Одним из ключевых элементов новой политики станет активное поощрение школ к принятию рабочего определения антисемитизма, сформулированного Международным альянсом памяти жертв Холокоста (IHRA). Этот документ, уже признанный 47 государствами и ведущими еврейскими правозащитными организациями мира, содержит пункты, классифицирующие определенные виды критики в адрес Израиля как скрытую форму антисемитизма. Этот факт уже спровоцировал противодействие со стороны Национального союза образования (NEU) – крупнейшего профсоюза учителей Великобритании. Генеральный секретарь NEU Даниэль Кебеде открыто выступил против инициативы правительства, заявив, что внедрение критериев IHRA якобы размоет грань между реальной расовой ненавистью и «законной политической критикой» действий Иерусалима.

Отметим, что, по данным правозащитной организации Community Security Trust (CST), обеспечивающей безопасность еврейских объектов, за первые шесть месяцев текущего года число зафиксированных случаев антисемитизма в британских школах достигло исторического максимума, увеличившись со 112 инцидентов за аналогичный период прошлого года до 178.

Житель Юты планировал подрыв синагоги

Fri, 23 Oct 2026 12:18:11 +0300

Федеральное большое жюри США в Солт-Лейк-Сити предъявило обвинения в попытке совершения преступления на почве ненависти и экстремизме 22-летнему Скайлеру Эй Джей Роузу, жителю города Огден, штат Юта, планировавшему взорвать синагогу. Об этом сообщает телеканал Fox13 со ссылкой на заявление федерального прокурора США по округу Юта Мелиссы Холиоак. Факты подготовки теракта были обнаружены ФБР в ходе изучения цифровых улик на изъятых у злоумышленника устройствах.

Радикально настроенный американец был арестован местной полицией еще в декабре 2025 года, сразу после того, как опубликовал в социальных сетях серию антисемитских заявлений, включая фразу «Я хочу взорвать синагогу», призывы к убийству евреев и прославление Гитлера. Тогда в ходе обыска в его спальне обнаружили две винтовки и шесть полностью готовых к использованию самодельных бомб. На том этапе окружная прокуратура предъявила ему обвинения лишь на уровне штата за незаконное изготовление оружия массового уничтожения и террористические угрозы.

Нынешнее подключение к делу федеральных прокуроров и Министерства юстиции США обусловлено новыми уликами, которые следователи ФБР обнаружили при детальном изучении изъятого мобильного телефона подследственного. Анализ истории браузера показал, что еще за месяц до публикации угроз Роуз целенаправленно искал в Google Maps еврейские объекты и синагоги, расположенные в непосредственной близости от своего дома, что подтверждает версию обвинения о подготовке реального и спланированного нападения на общину.

С учетом вновь открывшихся обстоятельств суд ужесточил квалификацию дела, добавив к обвинениям Роуза новые статьи, в том числе о федеральном преступлении на почве ненависти. Суммарно по этим статьям антисемиту теперь грозит до 70 лет лишения свободы.

ОАЭ выдвинули палестинку на пост главы ООН

Fri, 23 Oct 2026 11:25:32 +0300

Объединенные Арабские Эмираты выдвинули кандидатуру государственного министра иностранных дел страны Ланы Заки Нуссейбе на пост следующего генерального секретаря Организации Объединенных Наций, сообщает Reuters. Ее кандидатура способна разрешить затянувшийся электоральный тупик, поскольку ни один из семи основных претендентов пока не смог заручиться единогласной поддержкой, получив как минимум по два вето от постоянных членов. В случае успешного утверждения 48-летняя Нуссейбе, имеющая палестинские корни, войдет в историю как десятый генеральный секретарь и первая женщина, возглавившая всемирную организацию.

Будущий дипломат родилась в 1978 году в Абу-Даби, однако выросла в Великобритании, где окончила бакалавриат и магистратуру по истории в Кембриджском университете, а в 2003 году защитила диссертацию по исследованиям Израиля и еврейской диаспоры в Лондонском университете. Отец Ланы Нуссейбе, Заки, видный чиновник и советник нескольких президентов ОАЭ, родился в Иерусалиме. В 1960-х годах он уехал учиться в Великобританию, а завершив обучение, переехал в ОАЭ, где продвинулся по службе в правительстве.

В качестве постоянного представителя ОАЭ при ООН с 2013 по 2024 год Лана Нуссейбе проводила прагматичный внешнеполитический курс, ориентированный на сохранение духа «Авраамовых соглашений» о нормализации отношений с Израилем. В то же время она заявляла, что расширение израильского суверенитета в Иудее и Самарии может поставить крест на дальнейшей интеграции Израиля в ближневосточный регион. В рамках работы в Совете Безопасности она активно координировала принятие резолюции 2720, направленной на расширение гуманитарных коридоров в секторе Газа, одновременно осуждая удержание заложников террористами ХАМАСа и подчеркивая, что данный конфликт подпитывает исключительно экстремистов.

Несмотря на высокий авторитет Нуссейбе, дважды успешно председательствовавшей в Совбезе ООН, против нее играет традиционный принцип региональной ротации, согласно которому кресло генсека сейчас должно отойти представителю Латинской Америки или Восточной Европы. Тем не менее, для «большой пятерки» постоянных членов ООН она может стать идеальной консенсусной фигурой. ОАЭ имеют союзнические связи с США и Великобританией, и при этом поддерживают тесные контакты с Россией, Китаем и Францией, отмечают аналитики.

Согласно действующей процедуре, для победы кандидату необходимо пройти сложный двухэтапный фильтр. Сначала Совет Безопасности ООН, состоящий из 15 государств, должен вынести официальную рекомендацию. Для этого претенденту нужно набрать как минимум девять голосов «за», при условии, что ни один из пяти постоянных членов (США, Великобритания, Франция, Китай и Россия) не воспользуется своим правом вето. Только после успешного преодоления этого этапа кандидатура выносится на итоговое голосование и утверждается простым большинством голосов среди всех 193 государств-членов на Генеральной Ассамблее ООН.

Теракт в Иудее: ранены пять человек

Fri, 23 Oct 2026 10:12:51 +0300

В Иудее в результате стрельбы палестинских террористов на контрольно-пропускном пункте в районе перекрестка Иегуда, близ Хеврона, пять человек получили ранения. Об этом сообщает The Times of Israel со ссылкой на заявления медицинских служб и командования Армии обороны Израиля (ЦАХАЛа).

Нападение произошло утром в пятницу, 23 октября, когда двое вооруженных палестинских боевиков прибыли к блокпосту на автомобиле с поддельными израильскими номерами, вышли из транспортного средства и открыли шквальный огонь по КПП и находившимся там людям из автоматической винтовки M4 и пистолета. Военнослужащие батальона «Ари», выполнявшие в этом секторе плановые задачи по обеспечению безопасности, вступили с нападавшими в перестрелку, продолжавшейся более двадцати минут. Оба террориста были ликвидированы на месте.

По сообщениям медиков, прибывших и выполнявших свою работу под непрекращающимся огнем, двое пострадавших получили тяжелые огнестрельные ранения. Врачи продолжают бороться за их жизни, оценивая состояние как критическое. Трое других получили ранения легкой и средней степени тяжести: двое из них в стабильном состоянии доставлены в иерусалимский медицинский центр «Шаарей Цедек», а еще один пострадавший с легкими осколочными ранениями госпитализирован в больницу «Хадасса Эйн-Керем».

В связи с произошедшим начальник генерального штаба ЦАХАЛа генерал-лейтенант Эяль Замир провел экстренное оперативное совещание, в ходе которого утвердил решение о полном оцеплении Хеврона и нескольких окрестных арабских деревень. Глава генштаба подчеркнул, что в автомобиле, на котором прибыли боевики, было обнаружено большое количество боеприпасов, и быстрые, решительные действия военнослужащих на месте предотвратили куда более тяжелый теракт с гораздо большим числом жертв. В рамках оперативных мероприятий военные полностью заблокировали 35-е шоссе в обоих направлениях от развязки Ха-Окфим и приступили к операции по поиску возможных сообщников террористов.

Клоун из лагеря

Вита Владимирцева — Thu, 22 Oct 2026 21:58:29 +0300

В ноябре исполняется 88 лет с Хрустальной ночи. 9 и 10 ноября 1938 года нацисты устроили еврейские погромы в Германии, присоединенной Австрии и Судетской области. Погромщики поджигали синагоги, громили магазины и квартиры, избивали и убивали людей. Десятки тысяч еврейских мужчин отправили в концлагеря.

Гансу Розенталю в то время было 13 лет, и его беды только начинались. Потеряв обоих родителей, Ганс и его младший брат Герт оказались в детском доме. В 1942-м Герта депортировали и убили. Сам же Ганс в марте 1943 года спрятался в берлинском садовом товариществе «Троица» (Dreieinigkeit). Горожане возделывали здесь небольшие огороды, рядом с которыми стояли скромные летние домики, что-то вроде наших дач. В одной из таких построек он и поселился. Ему по очереди помогали три сердобольные немки.

Трудно представить, но подростку целых два года удавалось скрываться прямо в столице нацистской Германии. В апреле 1945-го, с приходом советской Красной армии, Ганс наконец смог выйти из укрытия. В мае 1945 года 20-летний Розенталь пришел работать на Берлинское радио. «Я хотел сказать слушателям, что все люди равны, что не существует неполноценных рас», – объяснял он позднее.

Начинать пришлось с подсобной работы, затем он стал ассистентом режиссера. Одной из первых постановок, над которыми он работал, был «Натан Мудрый» (Nathan der Weise) по пьесе Готхольда Эфраима Лессинга о религиозной терпимости.

В 1948 году Розенталь перешел на RIAS – «Радио в американском секторе». Там он записывал, а затем и сам ставил передачи, в том числе сатирические. Его собственная карьера у микрофона стала развиваться не так, как он планировал изначально. Вместо политических выступлений появились игры, музыка и юмор. В 1954 году Ганс начал вести радиовикторину «Кто спрашивает, тот выигрывает» (Wer fragt, gewinnt), а в 1962-м возглавил развлекательную редакцию RIAS.

Он придумывал новые передачи и сам их вел. В программе «Один против всех» (Allein gegen alle), появившейся в 1963 году, участник задавал вопросы целому городу, а жители сообща искали ответы. В «Воскресной музыкальной викторине» (Das klingende Sonntagsrätsel), запущенной в 1965-м, слушатели разгадывали слово по музыкальным подсказкам и присылали решения на открытках. В 1971 году он начал вести игровую телепередачу «Далли, далли» – «Быстрее, быстрее!», которую смотрели миллионы немцев. Зрители привыкли к его улыбке, доброжелательности и знаменитому прыжку после особенно удачного выступления участников. О том, что когда-то пришлось пережить этому веселому человеку, никто не догадывался. Ганс посвятил в подробности только свою жену.

В 1978 году руководство канала ZDF назначило юбилейный, 75-й выпуск «Далли, далли» на 9 ноября, сороковую годовщину погромов. Розенталю предстояло праздновать успех своей передачи в день памяти о нацистских преследованиях, которые едва не стоили ему жизни. Он попросил перенести шоу, но получил отказ.

Это и стало основой фильма Оливера Хаффнера «Розенталь» (Rosenthal, 2025). Создатели картины сосредоточились на конфликте ведущего с телеканалом. Вежливый, пунктуальный Ганс неоднократно пытается объяснить начальству, почему не хочет вести веселое шоу в этот день. Он привык ладить с людьми и не желает ссориться с телеканалом. Но договориться не получается.

В еврейской общине Ганс сталкивается с критикой. Молодая активистка Ребекка считает, что своими веселыми играми он помогает немцам забыть то, о чем следовало бы помнить вечно. Жена Траудль советует Розенталю рассказать людям о своем прошлом. Но он все еще надеется обойтись без публичных объяснений. Только вот чем ближе эфир, тем труднее ему сохранять привычную невозмутимость. Во флешбэках мы видим совсем другого Ганса – испуганного юношу, которому нельзя попадаться на глаза посторонним. Взрослого Розенталя знают миллионы, но его переживания так же скрыты от чужих глаз.

Вообще, «Далли, далли» впервые вышла в эфир 13 мая 1971 года. В ней знаменитости подбирали слова, отвечали на вопросы и выполняли забавные задания на скорость. Когда участники особенно удачно справлялись с заданием, публика в студии разражалась аплодисментами. Звучала сирена, а Розенталь восклицал: «Это было великолепно!» – и подпрыгивал. Этот прыжок стал его фирменным знаком.

Ошибаться и выглядеть нелепо в его программе было не страшно, ведущий умел смеяться вместе с участником, не унижая его. Выигрыши направляли на помощь семьям, попавшим в беду. Аудитория шоу, по оценке газеты Die Welt, составляла 15–20 миллионов человек. За пятнадцать лет Розенталь провел 153 выпуска. Последний вышел 11 сентября 1986 года. Спустя несколько месяцев, 10 февраля 1987-го, ведущий умер в возрасте 61 года.

«Далли, далли» смотрели и в ГДР. Сын ведущего Герт вспоминал, что в конце года отец специально объявлял зрителям даты следующих выпусков, потому что в восточногерманских телепрограммах шоу не указывали. Во время поездок в ГДР Розенталь охотно разговаривал с местными жителями. Он помнил о своей восточной аудитории и старался поддерживать с ней связь. У жителей двух Германий был общий телевизионный любимец.

Еврейство Розенталя никогда не было тайной. Он активно участвовал в жизни общины, а с 1973 года входил в руководство Центрального совета евреев Германии. Однако рассказывать широкой публике о своем прошлом не спешил. Даже дети многое узнали только из его автобиографии «Две жизни в Германии», вышедшей в 1980 году.

Сыгравший его актер Флориан Лукас предположил, что любовь зрителей могла казаться Розенталю защитой. Если люди так хорошо к тебе относятся, может быть, страшное больше не повторится.

В основе фильма реальные события. Историк Анне Гибель изучила переписку Розенталя и архивные материалы телеканала ZDF, выяснила, что ведущий пытался изменить дату программы сильно заранее, когда до юбилея оставался еще год. Молодые евреи действительно протестовали против развлекательной передачи в годовщину погромов и направляли обращения самому Розенталю. Выпуск 9 ноября 1978-го он все-таки провел, но сделал его другим. Ганс Розенталь надел темный костюм, а в музыкальных паузах вместо жизнерадостных эстрадных исполнителей выступали оперные певцы. Фирменного прыжка в тот вечер не было.

В фильме перед самым эфиром Розенталь рассказывал коллегам, что ему пришлось пережить при нацизме. Он объясняет, что для него значит годовщина погромов и почему сегодня он не сможет вести передачу как обычно. Вместо привычных попыток уладить рабочие разногласия он наконец решается на откровенный разговор.

Флориан Лукас много раз играл в фильмах об истории ГДР. Российские зрители помнят его по роли Дениса в фильме «Гудбай, Ленин!». Готовясь к «Розенталю», он изучал жизнь послевоенной Западной Германии и положение переживших Холокост евреев. В детстве актер редко смотрел телевизор и плохо помнил самого Розенталя. Теперь же актеру предстояло передать голос, улыбку и жесты ведущего, которого до сих пор помнят миллионы.

Лукас встречался с детьми Розенталя еще до съемок. Биргит и Герт рассказывали ему об отце, не умалчивая о недостатках. Ведущий бывал нетерпеливым и частенько раздражал окружающих своим перфекционизмом. Такие подробности помогали Лукасу представить Розенталя в повседневной жизни.

Ганс дорожил всем, что у него было – работой, семьей, развлечениями. Он имел право решать, рассказывать ли кому-то о пережитом. Но в фильме Хаффнера наступает момент, когда молчание героя начинает тяготить его самого. В юности Ганс долго прятался в садовом домике. Став знаменитым, он словно нашел новое укрытие на глазах у всех. Только освобождать себя пришлось самостоятельно.

Циммер выпустил трек с вокалом Шаламе к новой «Дюне»

Thu, 22 Oct 2026 18:48:03 +0300

Актер Тимоти Шаламе принял участие в записи саундтрека к новой части фантастического фильма «Дюна» режиссера Дени Вильнёва. Первый лид-сингл картины называется Desert Chant («Песнь пустыни»), сообщает издание Variety. Соавтором и создателем музыкальной дорожки выступил композитор Ханс Циммер, работавший над звуковым сопровождением двух предыдущих частей франшизы. Композиция построена на вокале исполнителя главной роли Пола Атрейдеса: сингл начинается с того, что Шаламе тихо напевает медитативную мелодию, которая постепенно набирает силу, обрастает оркестровыми инструментами и трансформируется в мощный хоровой боевой клич фрименов.

Описывая рабочий процесс, Циммер подчеркнул, что для него прелесть работы над «Дюной» заключалась «в возвращении во времена юношеского воображения, когда все было правдой, а невозможное – возможным». Он также указал на глубокую личную связь с режиссером картины, отметив, когда двух человек «глубоко трогает один и тот же роман, дающий волю их воображению, настолько яркую, что мистика и философия, захватившие их души, никогда их не отпускают, они неизбежно встречаются и становятся творческими братьями».

Выпуск первого музыкального трека дает представление о тональности грядущего финала трилогии, премьера которой намечена в зарубежных кинотеатрах на 18 декабря. Сюжет картины основан на романе Фрэнка Герберта «Мессия Дюны» и развернется спустя 17 лет после событий второй части, исследуя мрачные последствия прихода Пола Атрейдеса к абсолютной власти в галактике. Тимоти Шаламе ранее охарактеризовал заключительную главу как «самую жуткую картину в трилогии», где разум его героя окончательно затуманивается видениями будущего.

ИИ-гиганты вступили в борьбу за израильских клиентов

Thu, 22 Oct 2026 18:11:52 +0300

Американские технологические гиганты OpenAI, Anthropic и аэрокосмическая корпорация SpaceX Илона Маска приняли решение о расширении своей коммерческой деятельности и выходе на израильский рынок напрямую. Об этом сообщает издание Globes со ссылкой на источники в индустрии хайтека. До недавнего времени эти компании предоставляли местным потребителям исключительно удаленный доступ к своим цифровым сервисам по стандартной подписке. Новая стратегия подразумевает борьбу за крупные корпоративные и государственные заказы внутри еврейского государства.

Разработчик популярного чат-бота ChatGPT, компания OpenAI, уже начала формирование своей первой израильской команды, наняв на ключевой пост топ-менеджера, который ранее успешно руководил подразделением Amazon Web Services по работе со стартапами в Израиле. На текущем этапе специалисты будут подчиняться напрямую британскому офису OpenAI в Лондоне без назначения отдельного регионального директора. Их первоочередной задачей станет составление списка из первой сотни наиболее перспективных и быстрорастущих корпоративных клиентов. При этом OpenAI продолжит задействовать созданную сеть местных партнеров, включая компании CloudZone (облачное крыло корпорации Matrix), Abra и AllCloud.

Главный конкурент OpenAI на рынке искусственного интеллекта, компания Anthropic, заходит на израильский рынок при содействии тех же трех местных интеграторов. В свою очередь, SpaceX через компанию E-Square намерена активно продвигать на местном рынке свои нейросетевые модели семейства Grok, предоставляя израильским корпорациям гибкие возможности по переключению между языковыми моделями ради оптимизации операционных затрат.

КСИР пригрозил Израилю и США «отцом всех бомб»

Thu, 22 Oct 2026 17:25:06 +0300

Корпус стражей исламской революции Ирана (КСИР) заявил о подготовке к презентации новейшего «секретного вооружения», которое иранские силовики публично назвали «отцом всех бомб». Об этом сообщает издание The Jerusalem Post со ссылкой на заявление представителя КСИР Хосейна Мохебби.

По словам спикера корпуса, разработка находится на финальном этапе перед открытой демонстрацией и призвана стать «чем-то абсолютно новым для врага». При этом Мохебби отказался раскрывать конкретные технические характеристики новинки, ее тип, разрушительную силу, радиус поражения или точную дату запланированного показа, ограничившись общими угрозами в адрес Израиля и США.

Заявление Тегерана последовало за публикациями в американской прессе, где сообщалось, что президент США Дональд Трамп поручил Пентагону обновить планы ударов по иранской ядерной и энергетической инфраструктуре с использованием сверхмощной неядерной авиабомбы GBU-44/B (MOAB), известной как «мать всех бомб». Помимо анонса собственного аналога боеприпаса, представитель КСИР выступил со шквалом других милитаристских заявлений. В частности, он отчитался, что после вооруженного конфликта с Израилем в июне 2025 года Иран нарастил свой ракетный потенциал сразу в полтора раза, значительно повысив точность и дальнобойность имеющихся систем. Мохебби также выступил с утверждением, что Ормузский пролив сейчас «однозначно закрыт» для свободного судоходства США и их союзников, а попытки танкеров пройти мимо иранских постов слежения он охарактеризовал как «контрабанду и пиратство».

Хорватские фанаты ответят за антисемитизм

Thu, 22 Oct 2026 16:18:18 +0300

Правоохранительные органы Хорватии предъявили обвинения 23 футбольным болельщикам, уличенным в пронацистских и антисемитских действиях. Об этом сообщает информационное агентство Associated Press со ссылкой на официальное заявление полиции.

Фигуранты дела, являющиеся участниками радикальной фанатской группировки «Торсида» клуба «Хайдук» из Сплита, на прошлой неделе организовали массовое шествие перед домашним матчем Лиги конференций УЕФА против голландского клуба «Аякс» из Амстердама, чья фанатская культура исторически ассоциируется с еврейской общиной. Во время марша к стадиону радикалы выкрикивали призывы к уничтожению евреев, прославляли Адольфа Гитлера и упоминали концентрационный лагерь Аушвиц, а также использовали лозунги фашистского режима усташей, действовавшего в Хорватии в период Второй мировой войны. Акция сопровождалась проездом автомобиля с бутафорским гробом на крыше, на котором было написано название голландской команды.

Подозреваемым инкриминируется публичное подстрекательство к насилию и ненависти на расовой и религиозной почве. По данным хорватского ведомства, шесть человек уже находятся под стражей по решению суда, в отношении еще двоих оформляются документы для задержания, а остальные 15 участников правонарушения объявлены в розыск. В случае признания вины задержанным грозит наказание в виде лишения свободы на срок до пяти лет.

Напомним, что действия ультрас вызвали осуждение со стороны властей Хорватии. Премьер-министр страны Андрей Пленкович подчеркнул, что «антисемитские лозунги полностью противоречат ценностям хорватского общества», а президент Зоран Миланович назвал инцидент «неприемлемым и позорным», призвав к «незамедлительным действиям против виновников», чтобы «показать, что в Хорватии нет места прославлению нацизма и идеологии усташей». Посольство Израиля в Загребе выразило «глубокое потрясение серьезным антисемитским инцидентом, произошедшим в Сплите».

Руководство хорватского клуба принесло извинения представителям «Аякса» и УЕФА, при этом команде грозят дисциплинарные меры, включая крупные денежные штрафы и проведение следующих домашних встреч при пустых трибунах. В 2015 году УЕФА сняла с Хорватии одно очко после того, как их болельщики нарисовали свастику на поле в Сплите перед отборочным матчем Евро-2016 против Италии. Виновные так и не были найдены.

Рон Перлман сыграет Эрнеста Хемингуэя

Thu, 22 Oct 2026 15:10:32 +0300

Американский актер Рон Перлман исполнит роль писателя Эрнеста Хемингуэя в новом биографическом фильме, посвященном финальному периоду жизни нобелевского лауреата. Об этом сообщает издание Deadline со ссылкой на заявление самого 76-летнего артиста и представителей его продюсерской компании Asylm Studios.

Действие полнометражной картины развернется на Кубе, где Хемингуэй провел долгие годы. Сюжет сфокусируется на самых драматичных моментах биографии автора: глубоком психологическом кризисе, прогрессирующей паранойе, падении режима Батисты и приходе к власти Фиделя Кастро.

Помимо исполнения главной роли, Рон Перлман разделит обязанности режиссера проекта вместе с известным мексиканским оператором и постановщиком Габриэлем Беристайном. Сценарий байопика базируется на исторических материалах и личных воспоминаниях, которыми с кинематографистами поделился кубинский писатель и биограф Хемингуэя Энрике Сирулес.

Наследники и официальные представители фонда Эрнеста Хемингуэя полностью поддержали запуск производства, разрешив проведение съемок непосредственно в бывшем доме литератора «Финка-Вихия», который в настоящее время функционирует как государственный музей. Старт съемочного процесса на Кубе и в Испании намечен на январь-февраль 2027 года.

«Хапоэль» обыграл «Виртус» в матче Евролиги

Thu, 22 Oct 2026 14:04:35 +0300

Баскетбольный клуб «Хапоэль» из Тель-Авива одержал победу над итальянским «Виртусом» из Болоньи в матче седьмого тура регулярного чемпионата Евролиги со счетом 90:81. Встреча прошла на нейтральной арене в Софии вечером в среду, 21 октября.

Израильский клуб проигрывал по ходу первой половины встречи с двузначным отставанием в 12 очков, однако переломил ход игры в третьей десятиминутке благодаря мощному рывку 17:2. Самым результативным игроком в составе победителей стал 32-летний форвард Зак Ледей, оформивший дабл-дабл из 22 очков и 10 подборов. Этот успех позволил клубу закрепиться в верхней части турнирной таблицы Евролиги с показателем в 5 побед при 2 поражениях. Свой следующий международный поединок тель-авивская команда проведет против турецкого «Анадолу Эфес» в среду, 28 октября.

Другой представитель Тель-Авива, «Маккаби», занимает пятнадцатую строчку в общей таблице европейского турнира с результатом в две победы и четыре поражения. Шанс улучшить турнирное положение клубу предоставится уже сегодня вечером, 22 октября, в поединке против испанского «Реал Мадрид».

ХАМАС наращивает силы в секторе Газа

Thu, 22 Oct 2026 13:23:40 +0300

Израильские военные представили своим американским коллегам разведывательные данные, согласно которым террористическая группировка ХАМАС отказывается от разоружения и активно наращивает боевой потенциал в секторе Газа для подготовки к новому витку полномасштабной войны с Израилем. Об этом сообщает газета Haaretz.

По расчетам израильских военных аналитиков, совокупная численность боевого крыла ХАМАСа в анклаве на сегодняшний день вернулась к показателям начала конфликта и оценивается в пределах от 30-40 тыс. боевиков, что полностью соответствует кадровому потенциалу группировки по состоянию на 7 октября 2023 года. Материалы разведки демонстрируют, что вопреки заявлениям международных посредников, руководство боевиков в секторе Газа продолжает восстанавливать разрушенные подземные туннели и каналы контрабанды оружия, задействуя уцелевшие резервы. По данным израильских спецслужб, террористические формирования не намерены сотрудничать ни с одной международной организацией по вопросам деэскалации или передачи контроля над анклавом.

В документах подчеркивается, что ХАМАС рассматривает текущую ситуацию лишь как временную передышку для восстановления инфраструктуры, а единственным эффективным способом разоружения группировки является применение военной силы.

Трамп: с Ираном что-то скоро произойдёт

Thu, 22 Oct 2026 12:17:10 +0300

Президент США анонсировал скорые изменения в конфликте с Ираном, подчеркнув при этом, что дипломатический процесс между странами отсутствует. «Мы не ведем переговоры с Ираном», – заявил Трамп журналистам в ходе беседы на военно-воздушной базе Эндрюс. «В любом случае, что-то произойдет довольно скоро. Большинство людей, похоже, думают, что это случится после выборов», – добавил он.

Заявление прозвучало на фоне недавней публикации The New York Times, источники которой сообщили, что оборонные ведомства США и Израиля завершили разработку оперативных планов по нанесению скоординированных воздушных ударов по иранской территории, включая объекты ядерной и энергетической инфраструктуры. Согласно этим сведениям, реализация военной операции намечена на период после промежуточных выборов в Конгресс США, которые запланированы на 3 ноября.

Своими комментариями Трамп фактически подтвердил обоснованность циркулирующих данных о подготовке силового сценария в отношении Тегерана.