Культура

И ты, Прут!
Редактировать статью

Все свое роскошное детство он провел в Швейцарии. В России бывал редко, но с пользой – подружился с Федором Шаляпиным, юной Любовью Орловой и Леонидом Утесовым. А потом вдруг стал первым сценаристом СССР. Да таким заздравным, что десятки его фильмов сейчас смотрят разве что студенты киношкол....

Культура

Король всех нищих
Редактировать статью

Он провел жизнь в страшной нищете – все потому, что лишился наследства, женившись на служанке, и рисовал свои картины так, что их никто не понимал и не покупал. Ему всего-то следовало отказаться от любви и вернуться к канонам академической живописи. Но он пошел до конца – сегодня Камиль Писсарро...

Культура

Марш Фанни Мендельсон
Редактировать статью

Все учителя музыки твердили, что Феликс Мендельсон талантлив, но вот его сестра Фанни – действительно нечто особенное. Однако отец решил, что ей лучше стать хорошей женой, нежели «музыкантшей». Феликс же исполнял многие произведения сестры под своим именем. Только в XX веке обнаружились 500...

Культура

Муза Пабло Пикассо
Редактировать статью

В 15 лет став музой скульптора Аристида Майоля, она обрела в его лице мощного покровителя. Это он спас ее из гестапо, куда она попала, тайно переправляя евреев из оккупированной нацистами Франции, это он завещал ей все состояние, которое она потратит на благотворительность. После войны Дина Верни...

Культура

Мастер иудейского сюрреализма
Редактировать статью

В 10 лет он иллюстрировал книги Кафки, в 17 – бежал из Варшавы в Австралию, спасаясь от нацизма. На другом континенте его невзлюбили, да и в Израиле долго не принимали его иудейский сюрреализм. Однако умер 97-летний Йосл Бергнер всемирно известным художником, чья «тёрка» навсегда стала символом...

Культура

Прямой потомок Голиафа
Редактировать статью

Великан Эдди Кармель обладал жутковатым низким голосом и на ходу сочинял глуповатые стишки. Он называл себя «прямым потомком Голиафа» и обещал дорасти до трех метров, был актером кино, озвучивал рекламу и веселил толпу в цирке. Но гигантизм не оставлял шансов. Мучила спина, стало трудно дышать,...

Культура

Союз советских волшебников
Редактировать статью

«Советский иллюзионист Кио напоминает покойного Сталина. И у того, и у другого все время исчезают люди», – шутили в США над Игорем Кио. Конкурент у него в Союзе был один – его брат Эмиль распиливал полуголых красоток вдоль и поперек. Но заложил основы советского «волшебства» их отец, Эмиль...

Культура

Безумные танцы Валески
Редактировать статью

Славу этой безумной танцовщицы из берлинского кабаре, которую обожали Лиля Брик и Сергей Эйзенштейн, убили нацисты. Голливуд ее не принял – пришлось работать посудомойкой в дешевом кафе. Но вернувшись в Берлин после войны, Герт Валеска вновь обрела популярность – ее снимал Федерико Феллини и...

Культура

Скрипка посреди блокады
Редактировать статью

Лев Маргулис был первой скрипкой легендарного оркестра, исполнившего Седьмую симфонию Шостаковича в блокадном Ленинграде. В своем дневнике Маргулис недоумевал, кому пришло в голову собирать оркестр страшной зимой 1942 года, когда улицы были завалены трупами умерших от бомб и голода. Но именно это...

Культура

Королева фоторепортажа
Редактировать статью

Какие-то дни она проводила в блеске и роскоши – тогда весь мир восхищался ее фотографиями Мэрилин Монро, Марлен Дитрих и Элизабет Тейлор. Другие дни были наполнены болью и нищетой, и мир узнавал о тяжкой жизни афроамериканцев в Гарлеме, голодающих детей в Африке, заключенных в Китае и диссидентов...

Культура

Птица Феликс
Редактировать статью

Он писал легкие интермедии для Аркадия Райкина, пропитанную болью запрещенную сатиру – для себя, десятки якобы детских книг – для всей страны. Он и сам называл свои книги «полусказками» – до настоящих сказок жизнь в Союзе не дотягивала. Вот почему вслед ему кричали «диссидент». Советский поэт и...

Культура

Отец еврейского искусства
Редактировать статью

У него было все: слава гениального скульптора в Европе, работа при дворе болгарского царя Фердинанда. Он же мечтал, чтобы у евреев было свое особое искусство. Заразив своей идеей Герцля, Борис Шац выстроил в пустыне храм подобно персонажу Торы Бецалелю. Он создал в Палестине свою школу художеств...

Культура

Портной Ивана Грозного
Редактировать статью

До революции Яков Райзман владел ателье на Кузнецком мосту – считался лучшим мастером фрака и обшивал великих князей. После пришлось работать с публикой попроще. Парни в кожанках смеялись: «Эй, дед, пошей-ка мне фрак!» Отрадой стала работа над костюмами для фильма «Иван Грозный» – режиссер Сергей...

Культура

Шарм Жа Жа Габор
Редактировать статью

«Я прирожденная домохозяйка. Каждый раз, когда я бросаю мужчину, мне остается его дом», – у актрисы Жа Жа Габор было отменное чувство юмора. У нее было не так много ролей в кино, но за эффектной блондинкой следил весь мир: девять замужеств, десятки громких скандалов, сотни афоризмов о любви к...

Культура

Джаз-дилер
Редактировать статью

Любителей джаза, просачивающегося в СССР с волнами «Голоса Америки», растил Уиллис Коновер. Ему нравилось распространять вирус джаза по миру – каждый будний вечер он мягко ставил в эфире лучшее из Чарли Паркера, Майлза Дэвиса, Нины Симон и Билли Холидей. Поклонники обожали его не меньше самих...