Культура

Жизнь за фальшивые монеты

Став королем фальшивомонетчиков, он смог пережить Холокост. Он был одним из 142 еврейских художников, заключенных в концлагерь и вынужденных подделывать для немцев доллары и фунты стерлингов. Под его руководством 138 из этих евреев остались в живых. Сам же Соломон Смолянов после войны стал делать...

Культура

Обыкновенный святой

После Александра Володина остались прекрасные пьесы и сценарии: «С любимыми не расставайтесь», «Пять вечеров», «Звонят, откройте дверь», «Осенний марафон». Но и его личный сюжет удивителен: перед нами обыкновенный святой, попавший в нелепую и страшную советскую жизнь. Грехи за ним водились: на...

Культура

«Чужак, постигший нашу душу»

Евреи часто гостили в богатом доме Рембрандта: с ними он обсуждал ветхозаветные тексты и учил иврит, их же рисовал на своих библейских картинах. С ними он остался и после банкротства, поселившись в местном гетто, в котором видел теперь и отражение своей судьбы. С его портретов амстердамские евреи...

Культура

Несчастливое число Шёнберга

Крупнейший экспрессионист в музыке, он панически боялся числа 13, даже придумав специальную технику, додекафонию, состоящую лишь из 12 тонов. В борьбе со своей фобией он пробовал стать протестантом, но вскоре вернулся в иудаизм, посвятив последние 15 лет творчества еврейским темам. И все же с...

Культура

Тысяча и один голос

Легендарный смех дятла Вуди, обаятельная картавость черного селезня Даффи Дака, крики кота из «Тома и Джерри» и, конечно, неподражаемое «В чем дело, Док?» всеми любимого кролика Багза Банни – вот лишь несколько визитных карточек Мэла Бланка, мастера озвучки и комедианта, человека тысячи голосов.

Культура

Краски в руках Малера

При жизни его не ценили как композитора, сегодня же почитают крупнейшим симфонистом XX века: его сочинения исполняют оркестры всего мира. А знаменитый в свое время, прежде всего, как дирижёр Густав Малер умел слышать музыку в цвете. Рисуя видимую лишь ему картину, он просил музыкантов: «Господа,...

Культура

Блок против нацистов

К Второй мировой он подошел профессором Сорбонны, совершившим переворот в изучении истории. Зная, что нацистское нашествие не случайно, он отказался покинуть Францию и вступил в ряды Сопротивления. Марка Блока расстреляли за год до окончания войны: «Я еврей, но не вижу в этом причины ни для...

Культура

Король, говорящий на идиш

В пять лет он понял, что на десятерых евреев, бьющих себя в грудь, должен приходиться один, тот самый, который будет их смешить. В итоге – как минимум «Оскар» за гениальный фильм «Продюсеры», высмеивающий нацизм через придурковатого Гитлера. А в целом – любовь зрителей всего мира за гомерически...

Культура

Гений после убийства

Фотографировать он начал, когда чудом избежал тюрьмы по обвинению в убийстве отца, который и подарил ему первый фотоаппарат. Зато сразу был признан гением и пионером сюрреализма в фотоискусстве. Дружба с Эйнштейном, безумные выходки с Дали, запечатленные на пленку, и неизменное требование прыгать...

Культура

Друг Моцарта и Сальери

Они творили музыку, он создавал для нее литературу. Однако из 28 либретто к произведениям 11 композиторов, включая оперы Моцарта и Сальери, особняком всегда стоял «Дон Жуан». Здесь итальянский еврей Лоренцо да Понте не только выразил весь личный опыт в искусстве соблазнений, подключив к работе...

Культура

Жизнь без тормозов

Забыл о ручном тормозе и придавлен собственной машиной – нелепая случайность унесла вчера жизнь 27-летнего Антона Ельчина, самого известного «русского» актера в Голливуде. Павел Чехов в «Звездном пути», Кайл Риз в «Терминаторе» и еще почти 40 ролей, в том числе в картинах «Альфа Дог», «Нью-Йорк,...

Культура

Жизнь без тормозов

Забыл о ручном тормозе и придавлен собственной машиной – нелепая случайность унесла вчера жизнь 27-летнего Антона Ельчина, самого известного «русского» актера в Голливуде. Павел Чехов в «Звездном пути», Кайл Риз в «Терминаторе» и еще почти 40 ролей, в том числе в картинах «Альфа Дог», «Нью-Йорк,...

Культура

Записки сумасшедшего гения

Он написал музыку к 150 фильмам, в их числе – «Два капитана», «Поднятая целина», «Город мастеров» и «Короткие встречи». При этом его, друга Михоэлса, Шостаковича и Высоцкого, мало кто знает: концерты запрещались, да и сам он не стремился к публичности. «Городской сумасшедший» с наволочкой на...

Культура

Оборона Бабьего Яра

Две главные вехи в его судьбе остались в нашей памяти навсегда. Повесть «В окопах Сталинграда», в которой мы узнали неприкрытую правду о страшной войне. И его слова на стихийном митинге у Бабьего Яра: «Здесь похоронены не только евреи. Но лишь евреи были убиты за то, что они – евреи...» Именно...

Культура

Палестина, заигравшая на скрипке

Завоевав звание скрипача-виртуоза еще в детстве, Бронислав Губерман восхищал Брамса, играл на скрипке Паганини в качестве его преемника и покорял мир. Но однажды побывав в Палестине, он, противник сионизма, вдруг решил создать там чудо-оркестр. Заручившись поддержкой Эйнштейна и Тосканини,...

Культура

Писатель, что рисует дождь

Его рисунки украшали обложки New Yorker и Harper’s Bazaar и до сих пор встречаются на самых популярных открытках Hallmark Cards. Он рисовал вместе с Пикассо, был любимым художником Набокова, а по вечерам выпивал с Солом Беллоу. Денди в жизни и искусстве, говорящий на английском с легким акцентом...

Культура

Власть полного метра

Он лишь хотел добиться уважения к себе, еврею из Венгрии, а в итоге заставил уважать весь кинематограф. Поверив в идею длинных фильмов, он оставил прибыльный бизнес на кинетоскопах, чтобы доказать, что кино тоже может быть искусством, а не минутным развлечением. Так Америка увидела первые...

Культура

Прима всех сцен

В балет ее привела старшая сестра, и вскоре она стала солисткой Большого театра, где танцевала почти всегда со своим легендарным братом – Асафом Мессерером. А потом открыла путь к мировому признанию своей племяннице – Майе Плисецкой. Во время гастролей в Токио она попросила политического убежища...

Культура

Еврей земли немецкой

Великий немецкий поэт Генрих Гейне прожил короткую жизнь – всего 59 лет. Счастливой ее не назовешь, но таков был его собственный выбор. Результатом этого выбора стали изгнание и паралич, растянувшаяся на годы агония в «матрасной могиле» – беда и болезни оказались оборотной стороной страстей,...

Культура

Скорбь в бронзе

Вырвавшийся благодаря семейным бриллиантам в Париж, он расцвел как скульптор, и вскоре его воздушное творчество уже оценивали наряду с Пикассо и Шагалом. Легкости положил конец нацизм. На место стекла и камня пришла бронза – так появилась легендарная «Мать и дитя», посвященная еврейским матерям,...

Культура

Боб Дилан. Back in the U.S.S.R

Сегодня ему 75, и на очереди новый, 35-й альбом. За предыдущие 34 он успел пройтись от фолка и кантри к настоящему року и обратно. Такой же круг сделал в религии – родившись в традиционной еврейской семье, в середине жизни погрузился в христианство, чтобы последние лет 20 быть хабадником и ходить...

Культура

Белый Луи Армстронг

Внезапно сменив скрипку на трубу, он стал джазовым виртуозом довоенной Европы. «Белый Луи Армстронг» – иначе его никто и не называл. Бежав от нацистов в СССР, Эдди Рознер продолжил свое дело: добился для оркестра статуса государственного, собирал полные залы. Но вскоре, обвиненный в госизмене,...

Культура

Еврей-гарсон и его шансон

Полвека назад московский стадион «Динамо» взрывался аплодисментами – 120 тысяч человек рукоплескали французскому шансонье, еврею из Алжира Энрико Масиасу. Правда, уже через год на его творчество было наложено табу – за поддержку Израиля в Шестидневной войне. Вот почему на постсоветском...

Культура

Семейка Ангелов

Ателье еврейской семьи Ангелов вот уже более 175 лет создает костюмы для самых знаменитых в мире театров и киностудий. Платья для «Золушки» и «Клеопатры», шляпы для «Индианы Джонса» и «Великого Гэтсби», амуниция для «Звездных войн» и «Гладиатора» – художники ателье 37 раз брали «Оскар» за лучший...

Культура

Смех и ненависть в Нью-Йорке

Сначала его любили за образ неуклюже шутившего эмигранта и пародии на Элвиса Пресли. Но уже вскоре ненавидели – и за бои без правил с женщинами, и за шутки с умерщвлением на сцене старушек, но главное – за издевательство его персонажа Тони Клифтона над зрителями. И любовь, и ненависть...

Культура

Муза Пола Маккартни

Они встретились 15 мая 1967 года, не обратив друг на друга особого внимания. Ровно через год Линда Истман увидела, как Пол Маккартни играет с её четырехлетней дочерью. А еще через год Линда стала его женой. Говорят, что более любящей и преданной пары в мире музыки прежде не существовало. Они жили...