В Израиле детские сады, как и школы, летом уходят на каникулы. Проблема только в том, что каникул нет у работающих родителей. И бабушки, великие израильские бабушки, на которых держится эта страна – и во многом счастливое родительство, – тоже имеются далеко не у всех. Поэтому летом все родительские разговоры крутятся вокруг «кайтаны» – лагеря.

Есть лагеря от детского сада и различных кружков, от школ и отрядов скаутов. Стоят обычно примерно столько же, сколько месяц обучения в частном саду или школе. А главное – большинство лагерей в Израиле дневные. Значит, надо утром доставить ребенка к развозке или в сам лагерь, а вечером – забрать. Впрочем, в лагерях, по отзывам, обычно очень хорошо: детей развлекают изо всех сил – возят на экскурсии и на спектакли, в бассейны и в игровые центры. В общем, какой-никакой, но выход для работающих родителей.

Я недавно видела в ленте своего фейсбука рекламу «Израильский лагерь – точно такой же, как в нашем советском детстве!». Прочитала и сразу испугалась, что они имеют в виду? Пьяных и помятых пионервожатых? Крики на детей? Дедовщину старших по отношению к младшим и травлю? А может, несъедобную еду и бритье под машинку, когда в лагере начинается эпидемия вшей? Я была в таком лагере один раз – в восемь лет. Самым запоминающимся событием в нем для меня был тот эпизод, когда меня попросили перед всем отрядом снять трусы, чтобы доказать, что я не мальчик – мне тогда родители только-только сделали короткую модную стрижку, и в лагерь я приехала в джинсах и простой мужской белой футболке. Тот эпизод не сильно травмировал меня, но накрепко утвердил в мысли, что многие взрослые – идиоты.

В общем, мне бы меньше всего хотелось вернуться к тем самым лагерям. И очень нравится, что происходит с летними лагерями сейчас. Все эти компьютерные смены или анимационные, во время которых дети успевают нарисовать, смонтировать и озвучить целый мультфильм. А также актерские и биологические смены. Кружок авиамоделирования, в который ходит мой сын, звал его в инженерно-самолетный лагерь, где подростки целыми днями выпиливают радиоуправляемые самолеты, а потом учатся ими летать – мертвая петля, бочка и вот это всё.

Лагеря из мест банальной летней передержки детей потихоньку превращаются в научные и творческие лаборатории. Я знаю массу прекрасных фотографов, режиссеров, спортсменов, журналистов и ученых, которые летом берут отпуск специально для того, чтобы поехать вожатыми в такие лагеря.

Я думаю, что нам всем в обыденной жизни не хватает времени и сил, чтобы заняться чем-то интересным. Чтобы общаться друг с другом не о делах насущных, работе или детях, а вместе учиться – потому что это интересно, а не потому, что нужно или полезно. Я уверена, что еще чуть-чуть – и массово появятся подобные лагеря для взрослых. Или для целых семей. Когда дети приезжают и рассказывают – ты вдруг ловишь себя на горячем восторге и жгучей зависти. Ты тоже так хочешь! Что бы ни говорила народная мудрость, но если в детстве у тебя не было велосипеда – очень помогает купить себе самый лучший во взрослом возрасте. Я хочу в лагерь, да. В писательский.