Невозможно даже на пять минут выключить телевизор. Перестать читать новости. Пятьсот погибших, семьсот, девятьсот. Раненых уже за две тысячи. И масса заложников.

Эти кошмарные видео. Женщина с близнецами в слинге. Девушка с переломанными ногами в грузовике. Девочки, мальчики. Что с ними будет, что будет с нами?

Мамад – так зовётся бомбоубежище – у меня собственный: это комната без окна, находится внутри самой крепкой, как утверждают, части здания. Я в нем сплю. Надо мной и подо мной такие же мамады, в них тоже спят люди. Мы на одной и той же линии. Когда совсем изнемогаем от своего тет-а-тет с новостями, выходим в кафе. Во всем квартале работает оно одно, улицы вокруг пустынны. Да и в кафе всего несколько человек. Переговариваются вполголоса. Стараются не говорить о войне, больше о бытовых делах, переклички проводят: кто где, кто как.

Отвел душу немножко – и снова в новости, в соцсети. А там не деликатничают. Я даже не говорю о людях, которые заводят песню об исторической справедливости. На таком вот новостном фоне приводят аргументы, почему это «должно было случиться», и предрекают конец израильскому государству. Не говорю и о совершенно идиотских теориях заговоров: в войне заинтересована израильская военщина, американская военщина, Европа, Россия – да буквально все заинтересованы, чего уж. И, конечно, опускаю диванных экспертов, которые упорно называют происходящее «конфликтом» – на экспертов таких только кол осиновый, что тут скажешь.

Но и люди, не лишенные сердца и разума, все равно задаются праздными, неуместными сейчас вопросами.

Нет, я не осуждаю, отрицание-торг-гнев-депрессия – это нормально. Но вот такие вопросы: «Как ОНИ могли это допустить?», «Ну теперь-то ИМ точно конец?» – задаются не про террористов, а про людей, которые сейчас должны действовать, спасая страну.

Вопросом «кто виноват?» задается буквально каждый. И ответ-то тут очевиден: вот они, виноватые, на видео, издеваются над заложниками, целятся ракетами в мирные города. Но нет, вместо него со всех сторон сыплются самые разные версии. Виновата оппозиция, которая выходила на митинги и показывала всему миру, что Израиль расколот и слаб. Нет, виновато правительство, которое вывело этих людей на улицы. И это лишь общие мазки – а есть и переходы на личности.

Кто виноват – это важно. Но все же не сейчас, для этих споров будет другое время. Сейчас же важно держаться друг друга, стоять друг за друга и помогать. Мы сильны, когда выстраиваемся в километровые очереди в пунктах приема крови: на данный момент у медиков есть в запасе все группы, кроме нулевой. Когда быстро заполняем всю площадь Дизенгоф в Тель-Авиве гуманитарной помощью: сбор по многим позициям закрыт. Когда думаем, где достать грудное молоко, потому что на войну пошли матери, и у кого разместить людей из Сдерота. Давайте и дальше объединяться и действовать. И не сомневаться – Израиль выстоит. По-другому никак.