Кому нужно венское кладбище?

На стене, за которой находится кладбище, красуется жирная нацистская свастика. Наличие этого зловещего символа красноречиво говорит о явной запущенности места, в котором разместилось одно из еврейских кладбищ Вены. Здесь, на этой земле, находятся могилы восьми или десяти тысяч евреев, скончавшихся в городе с конце XVII до конца XIX столетий. Пролегающая под кронами гигантских аристократических лип центральная аллея приводит к склону, устланному надгробными камнями с именами банкиров, промышленников, железнодорожных магнатов и простых смертных, некогда составлявших неотъемлемую часть кипучего бытия австрийской столицы.

Теперь кладбище, которое когда-то уважительно называли “культурным хранилищем”, брошено без ухода и присмотра. Сотни надгробных камней, вывороченных нацистами во время Второй мировой войны, так до сих пор и валяются, зарастая сорной травой и диким виноградом.

Некоторые могилы — как, например, фамильная гробница известного в XIX веке венского коллекционера произведений искусства Бернарда Поллака — были бесцеремонно разрыты ворами, считавшими, что они доверху набиты золотом и драгоценностями. Ямы на кладбище заполнены сухими ветками, жестяными пивными банками и битым стеклом…

“Это настоящее сокровище, удивительнейший памятник истории и одно из крупнейших еврейских кладбищ в Европе, — говорит Курт Шольц, представитель городской администрации, ответственный за реституцию имущества, уничтоженного или расхищенного у евреев во время Второй мировой. — Здесь можно отыскать имена великих людей, символов революций 1830 и 1848 годов”.

После 1945 года, рассказывает Шольц, кладбище дважды реставрировалось, а в 1970-х и 1980-х было открыто для туристов. Однако теперь оно сильно обветшало, даже деревья, одна из здешних достопримечательностей, высыхают. “И это позор для всех нас”, — резюмирует Шольц. А правда состоит в том, что кладбище, будучи одним из трех столичных некрополей, никогда не занимало центрального места в сознании не только австрийцев, но даже и самих австрийских евреев. Более того, многие венцы и местные евреи о его существовании даже не подозревают.

И все же, попав сюда, убеждаешься: место и впрямь замечательное, невзирая даже на всю неприглядность его нынешнего состояния. Дух величавой торжественности всех старых, затененных деревьями кладбищ словно бы слился здесь воедино, и будто в зеркале здесь, в этих камнях и деревьях, отражается трагическая история венских евреев. В этой земле покоятся останки представителей общины, составлявшей некогда значительную часть одного из величайших европейских городов.

Тина Вальзер — историк, изучающая еврейские кладбища в Австрии, — винит в нынешнем состоянии некрополя правительство: “Даже в Германии правительство и общины поддерживают чистоту и порядок на еврейских кладбищах. Они это делают с 1953 года, и непонятно, почему этого не происходит у нас”.

По правде говоря, кладбища были упомянуты в реституционном соглашении, заключенном при посредничестве Соединенных Штатов, по которому правительство Австрии дало согласие на создание фонда в 210 миллионов долларов для выплаты компенсаций жертвам расхищенного имущества, которым не предоставлялись выплаты по предыдущим реституционным соглашениям. Согласно этому документу, Австрия обязалась реставрировать и поддерживать еврейские кладбища на своей территории.

Лидеры местной еврейской общины утверждают, что реставрировать кладбище правительство практически даже не пыталось. Представители же венской администрации (такие, как мистер Шольц), напротив, заявляют, что реставрационные работы были начаты и к 2005 году воссоздание “вехи еврейской и венской истории” завершится созданием компьютеризированного информационного центра, в котором можно будет узнать о судьбах тех, кто похоронен на этом кладбище. “Все, что мы получили от правительства, это деньги на обмер территории и вырубку ветхих деревьев, мешающих посетителям”, — говорит ответственный секретарь местной еврейской общины Авшалом Ходик.

Щольц готов согласиться с тем, что правительство не предприняло ничего из того, что обязалось сделать согласно реституционным документам. “Но мы сейчас решаем, какие деревья должны быть срублены, а какие должны остаться, — оправдывается он. — Когда это будет сделано, примемся и за реставрацию надгробных камней”.

Есть в Австрии и те, кто считает, что еврейская община сама ответственна за свое имущество. Однако многие, как и Шольц, утверждают, что такая точка зрения ничтожна на фоне значимости кладбища в еврейской истории: богатая и сильная община, насчитывавшая около 200 000 евреев в 1938-м, к концу Второй мировой войны была уничтожена практически на корню.

“В Вене сейчас практически невозможно найти еврейские семьи, которые могли бы ухаживать за могилами, потому что все евреи были убиты во время Холокоста, — говорит Шольц. — Это кладбище немного похоже на Белоснежку из сказки. Оно спит крепким сном, но время его пробуждения уже настало…”.