Еврей носа не подточит

Его карикатуры печатали порой по 1000 газет в день. Даже в странах, с которыми он воевал. Он высмеивал Горбачёва, Клинтона, Мубарака – да и вообще весь мир. В Лас-Вегасе скончался Ранан Лурье – самый известный карикатурист ХХ века.

Свою первую карикатуру он нарисовал от вынужденного безделья. Во время Войны за независимость 16-летний Ранан Раймонд Лурье попал в больницу с ранением. Делать было нечего, и юноша, который всегда любил рисовать, взял в руки карандаш. «Была бы у меня тогда скрипка, стал бы величайшим скрипачом, а не карикатуристом», – позже шутил он. Тот первый рисунок, сделанный на больничной койке, опубликовала газета «Едиот Ахронот». Там же появился второй его рисунок. И третий – так Лурье совершенно неожиданно для себя стал профессиональным карикатуристом. Позже, уже получив мировую известность, он скажет: «Даже самая технически сложная фотокамера в мире не сможет передать облик человека так четко, как сделает это знающий свое дело художник или карикатурист».

Ранан Лурье родился 26 мая 1932 года. К тому моменту уже шесть поколений его предков со стороны отца и матери жили в Палестине – сначала турецкой, а затем британской. Род Лурье принадлежит к Дому Давида, потомкам династии иудейских царей, восходящей к легендарному царю. Хотя Ранана зачали в Палестине, на свет он появился в египетском городе Порт-Саид. Там жил его дед, рабби Исайя Лурье, агент винодельческой компании «Кармель Мизрахи». Рабби Исайя очень хотел присутствовать при рождении внука – и родители Ранана приехали из Тель-Авива в Порт-Саид.

Рисовать Ранан начал с детства. Ему было десять, когда его рисунки впервые появились в стенгазете – он учился в легендарной Еврейской гимназии «Герцлия» в Тель-Авиве. В 14 лет, прибавив себе два года, он вступил в подпольную организацию «Иргун», которая боролась против британского владычества. А после Войны за независимость он уже стал профессионально сотрудничать с целым рядом газет – причем долгое время считал себя скорее репортером, чем художником-карикатуристом. В 1954 году Лурье, выдав себя за австралийского журналиста, сумел подняться на борт египетского военного корабля, стоявшего на якоре в Венеции, и сделать фотографии секретной военной техники советского производства. В Израиле ему вручили журналистскую премию «За беспрецедентную храбрость». Но лучше всего у него все-таки получались карикатуры.

В 1955 году «Едиот Ахронот» пригласил его на должность штатного карикатуриста. Главным конкурентом издания была газета «Маарив», которую в 1948-м основала ушедшая из «Ахронот» группа журналистов. Карикатура была важной частью имиджа газеты, и соперники у Лурье были достойные: с 1953 года в штате «Маарив» карикатуристом работал Кариэль Гардош, создатель легендарного Срулика. Фишкой Лурье были ироничные портреты политических лидеров и зарисовки на тему дня с колкими комментариями. Долгие годы Лурье и Гардош соревновались друг с другом, изощряясь в остроумии. Эта негласная борьба привела к тому, что два автора подняли уровень политической карикатуры в Израиле на небывалую высоту.

5 июня 1967 года Ранан Лурье открывал выставку своих работ в Монреале. Узнав о начале Шестидневной войны, он срочно вылетел в Израиль. С Шестидневной войной связан яркий эпизод его биографии. Будучи военным комендантом города Анабта на Западном берегу Иордана, майор Лурье обратился с просьбой к премьер-министру Леви Эшколю, с которым был в дружеских отношениях. Он попросил отменить приказ о депортации местных жителей в Иорданию. Другим приказом он запретил своим солдатам применять силу к старикам, женщинам и детям. Один солдат спросил: «А если у 12-летнего мальчика в руках винтовка?» Лурье ответил: «Даже если мы будем брать в плен каннибалов, мы не начнем есть людей лишь потому, что они так делают».

Через три недели после войны Лурье вернулся на американский континент – его пригласили работать в журнал Life. Вместе с женой и детьми он сначала поселился в Канаде. Редакция Life ценила своего израильского карикатуриста настолько, что регулярно оплачивала ему билеты в США и проживание в пятизвездочном отеле Waldorf-Astoria. Обговорив с руководством журнала тему, он быстро рисовал несколько карикатур, после чего улетал назад к семье. Работа на Life стала для Лурье трамплином к всемирной известности: его работы стали заказывать ведущие издания всего мира – в том числе британские The Times и The Sunday Times, французские Le Figaro и Paris Match, немецкое Die Welt, американские The Wall Street Journal и The New York Times. В еженедельнике Newsweek одна из полос носила название «Точка зрения Лурье». При этом менее известные издания не заказывали, но просто перепечатывали его карикатуры – так имя Лурье попало в Книгу рекордов Гиннесса. На пике карьеры его работы появлялись одновременно примерно в 1100 газетах и журналах 103 стран мира с общей аудиторией около 104 млн человек. Стены его рабочего кабинета вместо обоев были оклеены газетами разных стран. А позже он основал и свой собственный журнал – Cartoon News, «Новости карикатур», или «Карикатурные новости» – и занял в нем пост главного редактора.

В 1974-м Лурье получил американское гражданство. О его популярности в то время говорит забавный факт. В 1973 году карикатуриста одновременно попросили провести выставку в Сенате демократы и республиканцы – пожалуй, ни до, ни после Лурье американская политика не знала такого единодушия в точке зрения двух партий.

Героями карикатур Лурье были оба Джорджа Буша, Билл Клинтон, Владимир Путин, Михаил Горбачев, Ясир Арафат, Кофи Аннан, Уго Чавес – и, разумеется, Давид Бен-Гурион, Леви Эшколь, Ицхак Рабин, Эхуд Барак, Менахем Бегин, Биньямин Нетаньяху. В общей сложности больше 250 мировых политиков и глав государств.

В 1997 году история Лурье совершила еще один неожиданный поворот. Его карикатуры стала печатать ведущая газета Египта «Аль-Ахрам». С карикатуристом лично договаривался об этом президент страны Хосни Мубарак. Первая «египетская» карикатура была посвящена визиту Мубарака в США. На рисунке Билл Клинтон подавал гостю блюдо из премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху и спрашивал: «Вам средней прожарки или хорошо прожаренного?» Мубарак выбирал второй вариант.

Несколько дней спустя еженедельник «Руз аль-Юсуф» обрушился на Лурье с критикой и угрозами. Он якобы служил во Французском легионе, где убивал арабов, а еще убивал арабов во время Шестидневной войны. Он и карикатуры свои предлагает газете «Аль-Ахрам» бесплатно лишь для того, чтобы распространять сионистскую пропаганду, уверяло издание. Статью в «Руз аль-Юсуф» сопровождал рисунок, похожий на тот, что нарисовал сам Лурье. Только на ней Билл Клинтон и Биньямин Нетаньяху готовились зарезать и съесть лидера Организации освобождения Палестины Ясира Арафата. Со страниц «Аль-Ахрам» Лурье ответил на обвинения: во Французском легионе никогда не служил, военнопленных в 1967 году не убивал. То, что газета дала ему возможность оправдаться, вызвало возмущение множества египтян.

Местные карикатуристы подписали открытое письмо, в котором требовали запрета на публикации Лурье, ссылаясь на законы Египта о бойкоте Израиля. «Сионистский» художник сам стал героем множества карикатур в каирской прессе. «Аль-Ахрам» приостановила публикацию его работ – «до выяснения всех обстоятельств и обоснованности обвинений». Лурье хотел оспорить в суде лживые наговоры в свой адрес, но ни один египетский адвокат не взялся представлять интересы израильтянина.

В 90-х он писал совместную колонку для The New York Times с Михаилом Горбачевым, экс-президентом СССР. Горбачев делился мнением о происходящих политических событиях, а Лурье – добавлял к нему рисунок, который почти всегда противоречил взгляду советского экс-лидера. В The New York Times называли это «контрапунктом Лурье». Эти истории еще при жизни сделали художника легендой. А в 2005 году ООН учредила премию Ранана Лурье за лучшую политическую карикатуру.

А годом ранее Лурье подбросил дров на костер своей биографии. Он опубликовал книгу «История карикатуриста». Ее герой – израильский подросток, завербованный «Моссадом»: по заданию разведки он путешествует по миру и через карикатуры налаживает контакты с мировыми лидерами. Читатели книги до сих пор не могут установить правду: была ли книга только остроумной выдумкой Лурье или он описывал реальные факты?