Синагоги под прикрытием

Старые синагоги выставляют на торги и отдают под склады и спортзалы. Статус культурного наследия и градозащитники тут бессильны. Стать владельцем синагоги XIX века можно всего за 12,5 тысячи рублей.

Синагогу в Слониме, маленьком городке в Беларуси, выставили на аукцион в начале лета. СМИ писали, что за здание в стиле барокко, построенное в 1642 году, назначили стартовую цену, равную стоимости местной однокомнатной квартиры – около 137 тысяч рублей. На продажу синагогу выставил слонимский отдел культуры, однако покупателей не нашлось. Второй аукцион назначили на 13 августа, а цену снизили на 14 тысяч рублей. Теперь первоначальная цена лота составляет 123 тысячи 300 рублей.

В послевоенные годы в здании Слонимской синагоги располагался обычный склад. По назначению здание перестали использовать во время Второй мировой войны, когда большинство слонимских евреев были расстреляны или угнаны в концлагеря. Сегодня это уникальное помещение, внутри которого сохранился декор XVII–XVIII веков – например, уникальные фрески в стиле гризайль, – просто-напросто обнесено забором.

Здание имеет статус историко-культурной ценности, и это в некотором роде спасает его. Одним из условий продажи Слонимской синагоги называют ее реконструкцию под объект религиозного или «культурно-просветительского и зрелищного назначения». Иначе говоря, в здании нельзя будет сделать магазин, склад или нечто подобное. Десяткам других заброшенных после войны синагог в России, Прибалтике, Белоруссии и на Украине повезло меньше. Их продают под спортзалы, хозяйственные помещения или просто под снос – чтобы на месте здания, некогда бывшего культурным наследием, построить жилую высотку или торговый центр.

Намерение литовских чиновников в 2016 году продать синагогу в городе Симнас завершилось скандалом. Кирпичное здание, постройку которого датируют началом ХХ века, было внесено в регистр культурных ценностей Литвы. Однако на аукционе чиновники предлагали использовать его как хозпостройку или спортзал. «Содержать имущество слишком дорого: с ним надо что-то делать. При этом еврейская община не выдвигает претензий по вопросу использования здания», – объяснял свое решение о продаже районный мэр Альгирдас Врубляускас.

Судьба Симнасской синагоги в некотором роде выглядит типичной. До Второй мировой войны в местечке Симнас проживало 1979 человек, из которых почти половину составляли евреи. Большинство из них были расстреляны нацистами в сентябре 1941 года. Здание синагоги опустело: после войны в нем сделали сначала местный дом культуры – этому способствовала возможность разместить внутри сцену и более 200 мест для зрителей, а затем и школьный спортзал. Последние десятилетия строение ветшало: школа со спортзалом переехала в другое место.

Остановить продажу Симнасской синагоги удалось лишь после вмешательства Департамента культуры Литвы. В 2019 году на деньги родственников евреев, погибших в Симнасе, на здании установили мемориальную табличку. Этот акт, помимо увековечения памяти жертв Холокоста, имел, по всей видимости, и охранное значение – предотвратить в будущем попытки устроить из исторической синагоги спортивный зал.

Летом 2019 года стать владельцем синагоги XIX века можно было всего за 12,5 тысячи рублей. Здание продавали в белорусской деревне Порозово. Местные краеведы писали, что, возможно, это единственная сохранившаяся в Беларуси синагога, построенная из бутового камня – обломков горных пород неправильной формы, которые создают уникальный, неповторимый фасад.

В документах, представленных на торги, здание проходило как склад, а его историю начинали отсчитывать на полвека позже – с 1964 года, когда строение приняли в эксплуатацию послевоенные советские власти. С этой «родословной», по мнению чиновников, продать здание было бы проще. Оно новее, «не такое битое» – по аналогии с продажей автомобилей, и не несет в себе никаких дополнительных смыслов: склад, он и есть склад. Впрочем, по последним данным, даже с новым «паспортом» покупателя зданию так и не нашли.

Еще одна история с продажей синагоги разворачивается прямо сейчас в Одессе. Зимой 2020 года здесь выставили на торги участок со зданием бывшей Новобазарной синагоги на улице Ольгиевская. Участок отдают под застройку высотного жилого комплекса. Примечательно, что с 1991 года здание, которое в конце XIX века построил известный модернистский архитектор Маврикий Рейнгерц, входило в список охраняемых культурных объектов. Однако в 2008-м синагогу вычеркнули из этого списка, а годом позже в ней неожиданно случился пожар. Так здание намеренно приводили в негодность, готовя участок под продажу, полагают местные градозащитники.

В ряде случаев еврейские сообщества борются за здания и стараются приобретать их, привлекая свои и зарубежные средства. Так произошло, например, в Бресте, где летом 2019 года иудейская религиозная община выкупила здание бывшей синагоги «Экдеш» у частной компании. Владельцы запросили цену в 300 тысяч долларов. Более 100 тысяч буквально за два дня собрали с помощью краудфандинговой интернет-платформы, а еще 200 тысяч, как сообщалось, пожертвовал на условиях анонимности частный меценат. Однако эта история – скорее исключение, чем правило. Там, где синагоги выставляют на продажу, после войны зачастую вообще не осталось еврейского населения – бороться за старые здания, которые предлагают под склады или спортзалы, попросту некому.

Факты продажи синагог имеют место по всему миру – причем, порой, как это ни парадоксально, продавцами выступают сами еврейские общины. Так, в 2019 году община в Нью-Йорке выставила на торги здание синагоги возрастом 108 лет. Среди причин называли в том числе высокую стоимость обслуживания постройки.

Однако наиболее остро эта проблема стоит в Восточной Европе. Всего европейское пространство насчитывает около 3200 синагог. Большинство из них расположены на территории стран Прибалтики, в Белоруссии, России и на Украине – таковы данные Фонда еврейского наследия. Эта международная организация ищет и выделяет средства на реставрацию иудейских храмов. По информации фонда, больше половины восточно-европейских синагог заброшены и медленно разрушаются. Построенные некогда в уездных местечках и деревнях, побывавшие в роли советских магазинов, школ и заводов – сегодня порой только старожилы знают, что эти здания когда-то были синагогами.

«Мы не можем сохранить все, но давайте попробуем спасти самое лучшее, самое важное – то, что сейчас в зоне риска, – призывает в интервью изданию Guardian Майкл Мэй, один из членов Фонда еврейского наследия. – Когда мы сохраняем эти здания, мы сохраняем историю сообществ, бывших сердцем еврейского народа. Эти здания – как порталы в другие миры, которые могут рассказать нам о многом».