Энди Кауфман — человек с луны

12.04.2001

Энди Кауфман

Подлый житейский суд: раз ты еврей — ты шут, но есть и другая роль: каждый еврей -король.

Энди Кауфман — главный герой фильма "Человека на Луне", прославился задолго до того, как о нем решили снимать фильм. Кауфман был самым чокнутым и самым знаменитым комиком конца 70-х — начала 80-х годов. Его шутки зачастую были злыми и обидными; его приколы повергали зрителей в недоумение. Никто никогда не мог понять, где в шоу Кауфмана кончается розыгрыш и где начинается реальность.

На одном из своих так называемых концертов Кауфман показал старый фильм о наездницах 30-х годов, а затем вывел на сцену старушку, которую он представил как последнюю оставшуюся в живых участницу давних соревнований. Он долго уламывал старушку снова прямо на сцене сесть на коня, а когда та согласилась, велел оркестру играть все быстрее и быстрее, пока лошадь не понеслась по кругу вскачь. Пожилая наездница упала, выбежавший на сцену врач объявил, что она мертва, после чего Кауфман вышел на сцену и объявил, что сейчас оживит ее. Зазвучала музыка, и по мановению руки шута дама "восстала из мертвых" и поблагодарила своего "спасителя" за приглашение в его шоу.

Остальные "номера" Кауфмана были выдержаны в таком же духе. Поэтому когда 33-хлетний комик объявил своим друзьям, что болен неизлечимой формой рака легких, ему никто не поверил. Вплоть до дня его смерти в 1984 году все считали, что это очередная экстравагантная шутка. Даже во время похорон многие ждали, что Кауфман встанет и начнет издеваться над рыдающими друзьями.

Сценаристы Скотт Александер и Ларри Карашевски, просто не могли пройти мимо такой выдающейся личности, как Энди Кауфман. Их сценарий был куплен кинокомпанией Universal для Милоша Формана.

В январе 1998 года Форман объявил открытые пробы на главную роль. Самой убедительной была признана проба Джима Кэрри, который на протяжении нескольких недель ходил за Форманом, буквально выклянчивая роль Кауфмана. Но, в конце концов, Энди смог убедить маэстро, что Какуфмана то есть себя самого, лучше сыграть именно ему.

Денни Де Вито (который в молодости снимался вместе с Кауфманом в сериале "Такси") подрядился сыграть его менеджера Джорджа Шапиро. В результате участники сериала снялись в этом фильме, чтобы сыграть самих себя. Ведущие популярных шоу — Дэвид Леттерман и Говард Стерн, — которые приглашали к себе в гости Кауфмана, тоже сыграли самих себя.

Съемки проходили в доме, где родился Кауфман; в школе, где он учился; на телестудиях, в концертных залах и на стадионах, где он работал. Фильм показывает восхождение Кауфмана по крутой лестнице шоу-бизнеса. Сначала мы видим неумелые кривляния Энди в своей комнате, где он играл перед воображаемой публикой. Потом — неудачные выступления в местном клубе комедии.

Энди Кауфман начинал с выступлений в заштатном баре. Под фальшивое гитарное бренчание он блеял детские песенки и призывал осоловевших посетителей мяукать, чирикать и мычать вместе с ним. Посетители считали, что он законченный идиот. Хозяину его юмор, в конце концов, надоел, и он прогнал горе-актера.

Тогда молодой комик вышел на сцену конкурса самодеятельности. Первый успех приходит к Кауфману, когда он блестяще имитирует Элвиса Пресли. Поначалу многочисленные зрители, ничего не понимая, глазели на несущего чушь уродца с бегающими глазами, но Кауфман изобразил Элвиса, да так, что народ завелся с пол-оборота. В зале оказался известный продюсер Джордж Шапиро. Знакомство с Энди поставило его в тупик: либо этот парень, законченный сумасшедший, либо гений. Став агентом Энди, Шапиро понял, что все куда хуже. Это не только и гений, и сумасшедший одновременно, но еще и большой любитель мистификаций.

Далее по фильму все строится вокруг того, как Энди и его ассистент развлекаются за счет американского общества. Они придумывают персонажа — Тони Кинлифа. Этот фантастический хам устраивает шоу, в котором фальшиво горланит шлягеры, а потом подшучивает над публикой. Граждане возмущаются, а Энди и Змуда хохочут в гримерке.

После этого Кауфмана начинают приглашать в комедийные шоу-варьете, а в 1978 году он попадает на телевидение в комедийный сериал "Такси", который делает его знаменитым на всю Америку. Снимаясь в шоу, Кауфман устраивает собственные "концерты", собирающие огромные толпы зрителей; организует женские кулачные поединки, в которых и сам принимает участие.

Став благодаря сериалу "Такси" знаменитостью (там Энди сыграл симпатичного уродца), Кауфман решает, что пора показывать свое шоу. Он ездит по стране с концертами, но вместо хитовых номеров с подражаниями знаменитостям читает "Великого Гетсби". Публика в бешенстве.

Для Кауфмана не было запретных тем; он смеялся над многими американскими стереотипами; например, очень любил, пригласив на свое представление какую-нибудь знаменитость, выставить ее в самом идиотском виде. И все же Америка любила Кауфмана, однако никто так и не смог понять, кем же был для Америки Кауфман и кем он был вообще. "Никто не знает, каков истинный я", — говорит в фильме Кауфман.



Со съемочной площадки "Человека на Луне" приходили сообщения — одно необычнее другого. Говорили, что Джим Кэрри настолько вошел в роль, что вообразил себя восставшим из гроба Кауфманом. Говорили, что Форман на съемках называет Кэрри не иначе как Энди. Широкую огласку получил инцидент, случившийся в сентябре 1998 года. Во время работы над сценой поединка Кауфмана с борцом Джерри Лоулером (который сыграл самого себя), Джим Кэрри повторил провокацию Кауфмана и плюнул Лоулеру в лицо уже после режиссерской команды "Стоп!". Разгневанный Лоулер схватил Кэрри за волосы и швырнул на землю так, что едва не свернул ему шею. Кэрри срочно доставили в больницу, а Лоулера выгнали со съемочной площадки. Через несколько дней появилось сообщение, что это была... всего лишь рекламная акция, розыгрыш, буквально повторивший розыгрыш Кауфмана 20-летней давности.

Может сложиться впечатление, что у Кауфмана очень вздорный характер и он совсем не думает о других. Между тем, мало кому известно, что большую часть своих доходов отдавал в еврейский благотворительный фонд, помогавший жертвам Холокоста. Мотивы его поступка до сих пор не ясны, но есть версия, что его родственники погибли от рук фашистов в годы Второй мировой войны.

Не так давно по Сети стали бродить слухи, что Кауфман на самом деле жив и снялся в финале "Человека на Луне", сыграв самого себя. Правда ли это, нет ли — но многие ждали, что в день премьеры Энди Кауфман объявится живым и невредимым.

Материал подготовил

Дмитрий Стефкин