Свой среди шпаны

В детстве он был мелким воришкой. И карьеру в криминологии выстроил на работе с малолетними преступниками. Книгами профессора Льюса Яблонски о нью-йоркской шпане зачитывались, как романами.

Льюис Яблонски родился в 1924 году в эмигрантской семье. Его отец Гарри был уроженцем Варшавы. В США Гарри работал шофером грузовика, развозившего сданное в стирку белье. Мать Фанни, урожденная Мендель, родилась в Берлине. У Льюиса было восемь братьев и сестер, так что матери хватало забот по дому, работы у нее не было.

Семья Яблонски жила в городе Ирвингтон, штат Нью-Джерси. Детство Льюиса пришлось на Великую депрессию. С деньгами в семье, как и у большинства жителей Ирвингтона, было плохо. К финансовым проблемам добавлялся национально-расовый вопрос. Белые мальчишки, жившие по соседству, били Льюиса за то, что он еврей. Черные одноклассники – за то, что он белый.

Для самозащиты он стал носить нож с выкидным лезвием, а финансовую проблему решал за счет мелкого воровства и карточного шулерства. Похожий образ жизни вели и его друзья. Для некоторых это кончалось тюрьмой. Лучший друг Льюиса попал за решетку за угон автомобиля. После этого, как рассказывал много лет спустя Яблонски, он понял: «нужно выбрать, на какой стороне закона находиться».

Он сделал правильный выбор. И начал заниматься спортом. Благодаря успехам в бейсболе он поступил в университет штата Алабама, но проучился там только год. Когда Соединенные Штаты вступили во Вторую мировую войну, Яблонски записался на флот. В 1946 году он был уволен в запас с отличием. Полагавшаяся демобилизованным военнослужащим стипендия позволила ему продолжить обучение. Он получил магистерскую степень по социологии. Для продолжения образования требовались деньги. И тогда он стал подрабатывать дилером по продаже алкидной краски для стен Deco. В 1957 году Яблонски получил степень доктора криминологии.

За всю свою послевоенную долгую жизнь он только один раз нарушил закон. В 1949 году дорожная полиция остановила его за превышение скорости. При этом выяснилось, что у него нет водительских прав. Наказание – семь долларов штрафа. Еще три доллара ушли на оплату судебных издержек.

В свободное от торговли красками и учебы в докторантуре время Яблонски работал на должности директора по общественной безопасности в Morningside Heights. Организация занималась борьбой с подростковой преступностью в Нью-Йорке. Яблонски был знаком чуть ли не со всей малолетней нью-йоркской шпаной. Он считал, что необходимо восстановить «дух сообщества», когда все люди, живущие по соседству, друг друга знают и интересуются друг другом. Подростков, нарушающих закон, он предлагал называть не бандитами или хулиганами, а исключительно психами. Тогда, считал он, подобное антиобщественное поведение будет выглядеть непривлекательно.

Он также обращал внимание на то, что уличные банды – это не жесткие структуры. Многие подростки примыкают к беспорядкам, устроенным хулиганами, по случаю. Кого-то соседи позвали подраться с чужаками. Кто-то случайно оказался там, где что-то происходит, и примкнул к толпе. Поэтому для борьбы с уличными бандами следует арестовывать их лидеров – без истеричных вожаков банды будут распадаться.

Яблонски также отмечал, что правонарушители 1950-х непохожи на преступников прошлого – профессионалов, придерживающихся определенного кодекса поведения. Они не могли вскрыть сейф, утверждал социолог, зато легко соглашались сдать друзей за дозу наркотика. На преступление же, по мнению Яблонски, члены молодежных банд шли не ради денег, а для эмоциональной встряски. Ими руководила не жажда наживы, а страсть к насилию.

Первая книга профессора Массачусетского университета Льюиса Яблонски, основанная на сотнях интервью с членами уличных банд Нью-Йорка, носила название «Жестокая банда». Всего Льюис Яблонски опубликовал 17 книг. Вторая была посвящена Синанону – организации, помогавшей алкоголикам и наркоманам отказаться от вредных привычек и вернуться к нормальной жизни. Анонс книги звучал так: «В Синаноне проводится жесткий курс лечения, в ходе которого личность “студента” разбирают на части и собирают снова. Книга рассказывает нам об этом, в том числе словами самих “студентов”». В Синаноне Яблонски познакомился с Донной Кинг, которая смогла излечиться от наркомании и стала его женой. Оба покинули Синанон до того, как организация, первоначально ставившая перед собой только благородные цели, превратилась в секту, а ее лидер сел в тюрьму за организацию покушения на журналиста, разоблачавшего злоупотребления в Синаноне.

Третья книга называлась «Хипповский трип». Хиппи, как и малолетних преступников, Яблонски изучал, если можно так выразиться, в их естественной среде обитания – подолгу жил в коммунах. В книге «Хипповский трип» он писал, что возникновение движения хиппи «может сигнализировать о начале нового американского ренессанса гуманизма». Яблонски называл две основные причины зарождения этого движения: значительная часть молодежи разочарована в стиле жизни американского общества и не хочет разделять его, а идеология хиппи помогает заполнить духовный и религиозный вакуум тех, кто не удовлетворен структурой общества в целом. При этом Яблонски отмечал, что притягательность движения хиппи частично объясняется приглашением к свободе. К несчастью, из-за этого оно стало притягивать людей с серьезными душевными проблемами.

Про музыкальный фестиваль в Вудстоке, одно из главных событий 1960-х, Яблонски говорил, что его привлекательность объясняется в первую очередь не музыкой – «это собрание единомышленников, в сущности, не сильно отличающееся от заседания Американской социологической ассоциации».

Темами его книг и статей также были супружеские измены, отношения отцов и сыновей, психологические проблемы детей, всерьез занимающихся спортом. Яблонски в своих работах неоднократно возвращался к теме преступности. Он часто выступал в судах как эксперт, привлеченный защитой. Но однажды выступил на стороне обвинения. В 1992 году в Лос-Анджелесе произошли массовые беспорядки – после избиения полицейскими чернокожего автомобилиста Родни Кинга. Четверо афроамериканцев решили отомстить за «своего» и жестоко избили ни в чем не повинного белого водителя грузовика Реджинальда Денни. Благодаря показаниям Яблонски один из четверых преступников, Дэмиан Уильямс, получил 10 лет тюрьмы – он отсидел четыре года и вскоре после выхода на свободу был осужден за убийство уже на 41 год тюрьмы.

Последняя книга Яблонски, опубликованная в 2010 году, носила название «Признание криминолога: некоторые из моих лучших друзей были социопатами». Льюис Яблонски скончался в 2014 году на 90-м году жизни.