Общество
Еврейский волкодав
Сумерки приносили Одессе налёты, убийства и ограбления...
02.01.2020
В Италии звания Праведника народов мира были удостоены 682 человека. Один из них – Джузеппе-Пино Лелла, благополучно здравствующий и по сей день, узнал об оказанной ему чести уже пожилым человеком – после того как к нему обратилась исследовательница из Музея Катастрофы Яд ва-Шем. Несмотря на своё героическое прошлое, он старался позабыть о днях войны и никому не рассказывал о том, чем тогда занимался. Связано это в основном с тем, что, будучи агентом итальянского Сопротивления, официально он служил шофёром Ганса Лейерса – немецкого генерала с официальным титулом «полномочный представитель рейхсминистра вооружений и военного производства в Италии». Этого Пино Лелла стыдился. Его история не получила широкого распространения и потому, что в Италии вообще не любят вспоминать об участии страны в войне, склоняются к тому, что в данном случае забвение и умолчание будут лучшим лечением исторической травмы.
Однако истории о 17-летнем парнишке, по ночам – подчас в бури – под лавинами переводившем итальянских евреев через Альпы в нейтральную Швейцарию, ходили из уст в уста. Однажды эту историю услышал писатель Марк Салливан, находившийся в тот момент в личном и творческом кризисе. Сюжет о Пино Лелла превратился в биографический роман «Под алыми небесами», и это принесло много хорошего и его автору, и персонажу.
В основе книги – многочисленные беседы американского писателя и его итальянского героя. Впервые за много лет Пино Лелла смог раскрыться, заговорить как о своих подвигах, так и том, что считал непоправимыми ошибками, примириться с собой. К тому же расследования Марка Салливана помогли Пино найти ответы на многие загадки, связанные с его работой в Сопротивлении. Роман «Под алыми небесами» стал весьма успешным: Голливуд уже выкупил права на его экранизацию. Предполагается, что молодого Пино сыграет Том Холланд.
Документов о военном прошлом Милана, где жил Пино, осталось немного. Вот почему роман «Под алыми небесами» построен не как документальный, а как биографический. Это живое художественное повествование, очень напряжённое и динамичное, в основе которого – история реального лица. Вместе с тем, в книге Салливан обращается к философскому вопросу о судьбе, о роли случайности в жизни человека, о том, как хаос событий складывается в единый, логически чёткий биографический сюжет.
Сам подвиг Пино Лелла начался с ошибки – с ошибки его родителей, считавших, что в монастырском лагере для подростков «Каса Альпина» близ горнолыжного курорта Мадезимо их 17-летнему сыну будет безопаснее, чем в Милане, который уже бомбили союзные войска: действие романа начинается в 1943 году.
В Мадезимо Пино знакомится с местным жителем – своим ровесником Альберто Аскари, сыном гонщика, которого и самого ждёт будущее неоднократного победителя «Формулы-1». Альберто учит Пино водить машину. Эта встреча не только окажется началом многолетней дружбы, но и будет судьбоносной для будущих подвигов Пино Леллы.
Впрочем, много времени вождению уделять не получается. Руководитель лагеря даёт Пино, самому старшему из обитателей лагеря, странные задания: совершать долгие ночные походы по горам в полном альпинистском снаряжении, не попадаясь никому на глаза. Вскоре выясняется, зачем нужно было осваивать горные тропы. Отец Ре рассказывает о трагедии, которая произошла неподалёку: «Две недели назад в одном из отелей в Мейне прятались более 50 евреев. Полковник Рауфф, шеф миланского гестапо, послал туда эсэсовцев. Те нашли евреев, связали их и сбросили в озеро Маджиоре, а для надежности открыли по ним огонь из автоматов».
Чтобы такое не повторялось, Пино решился переводить спрятанных католической церковью евреев на швейцарскую сторону Альп. О том, чем он рискует, юноша был предупреждён: «Я хочу, чтобы ты понимал: ты будешь рисковать жизнью. По новым немецким правилам помощь евреям рассматривается как измена и карается смертной казнью. Если тебя поймают, то велика вероятность, что убьют».
Первый же переход оказался непростым: среди беженцев был человек, панически боявшийся высоты. Всю ночь Пино отвлекал его разговорами так, что тот ни разу не посмотрел вниз. Беженцев было столько, что один Пино не справлялся. Походы стали водить и другие мальчики из «Касы Альпины», в том числе 15-летний брат Пино, Миммо. Как самый сложный Пино вспоминает переход, который они с Миммо возглавляли вдвоём. Среди беженцев была беременная скрипачка и семья с маленькими детьми. Группа попала в снежную бурю, во время которой Миммо сорвался в пропасть так, что едва не погиб, вытянуть его удалось по счастливой случайности.
Затем группу завалило лавиной в альпинистской хижине, где был сделан привал, причём завалило так, что в помещении почти не оставалось воздуха. Мальчикам пришлось откапываться через дымоход. В самом конце пути беременная беженка почувствовала, что теряет ребёнка. Чтобы этого не произошло, Пино, спускавшийся, как и остальные, с горы на лыжах, понёс её на спине. Драгоценную скрипку Страдивари он держал перед собой в качестве противовеса.
Пино хотел заниматься спасением евреев вплоть до победы союзников, которую ждало всё окружение, но родители отозвали юношу назад в Милан. Ему уже исполнилось 18, а значит, надлежит идти в немецкую армию. Чтобы сын не погиб на русском фронте, отцу и дяде, людям влиятельным, удаётся устроить его в «Организацию Тодта» – строительное подразделение вермахта.
В самом начале службы Пино серьёзно пострадал при взрыве и был признан временно негодным. Возможно, ему бы больше и не пришлось надевать ненавистную немецкую форму, но снова вмешалась случайность, несчастная и счастливая одновременно. Пино, благодаря урокам Альберто Аскари прекрасно разбирающийся в автомобилях, остановился помочь незадачливому шофёру, чья машина сломалась. В автомобиле сидел генерал Лейерс, который пожелал сменить своего водителя на умелого и обаятельного Пино.
Так Пино становится тайным агентом Сопротивления. «Пино, ведь Лейерс должен знать местонахождение всех противотанковых укреплений, дотов, минных полей и всех оборонительных сооружений между Миланом и Римом. Ведь он сам их построил! Конечно же. Ты не понимаешь, Пино? Теперь ты личный водитель влиятельного генерала. Ты будешь бывать всюду, где бывает Лейерс. Видеть то, что видит он. Слышать то, что слышит он. Ты будешь нашими ушами в верховном командовании вермахта!» – объясняет ему дядя, Альберт Албанезе, участвующий в тайной борьбе против Гитлера и Муссолини.
Пино действительно принёс огромную пользу Сопротивлению, он раскрыл несколько тайных оружейных заводов, где работали узники лагерей, проследил за перемещением итальянского золота за границу. Однако его, героя, все считали предателем, коллаборационистом. Никто, кроме Альберта Альбанезе и его жены, не знал, что человек под кодовым именем «Наблюдатель» и есть юный генеральский шофёр Джузеппе Лелла. Особенно тяжело Пино было то, что от него отвернулся недавний соратник и любимый брат Миммо, тоже покинувший «Касу Альпину» и вскоре ушедший к партизанам.
В эпилоге романа Марк Салливан сжато рассказывает, как сложилась судьба его героя после войны. Экстремальный альпинистский опыт спасения в горах пошёл Пино на пользу – его слава альпиниста росла, и он стал тренером итальянской сборной по лыжам. В 1950 году он уехал с командой в Америку. В баре он познакомился с лыжным болельщиком Гэри, который стал зазывать его попробовать себя в Голливуде. Это был знаменитый актёр Гэри Купер – так возникла ещё одна судьбоносная дружба в жизни Пино Лелла.
Пино действительно остался в Америке, но в Голливуд не поехал, а занялся весьма успешной торговлей автомобилями. В этом ему снова помогла дружба с Альберто Аскари – уже знаменитым гонщиком. Каждую зиму Пино преподавал горные лыжи в Неваде и постепенно стал одним из самых востребованных тренеров в Америке: даже «звёзды» выстраиваются к нему в очередь. Джузеппе Лелла был два раза женат – на миллионерше из семьи газетных магнатов и на родственнице президента Индонезии, в двух браках у него родилось пятеро детей.
Пино Лелла не любит вспоминать войну и до встречи с Марком Салливаном почти не упоминал о своих подвигах. Сейчас он живёт на своей родине, в Италии, куда вернулся более 20 лет назад.
Марк Салливан. Под алыми небесами. Перевод с английского Григория Крылова. М., Азбука, 2018