Хозяйственная жизнь польских местечек

Малые города (местечки) межвоенной Польши 1918 — 1939 годов играли свою роль в экономике страны. Для жителей окрестных деревень ближайшее местечко часто было главным, а то и единственным центром, с которым поддерживались экономические и культурные контакты. Местечки придавали своеобразный колорит общественной и экономической жизни польских, украинских и белорусских земель. За десятилетия в них сложился определенный климат. Жителям местечек приходилось бороться сразу с несколькими напастями, первой из которых была черта оседлости. У них была своя система ценностей, они берегли традиции, которые помогали им сохранить их давний общественный престиж. Не закон, а ремесло, торговля и услуги гарантировали им принадлежность к мещанскому (городскому) сословию.

Евреи были важной составляющей материального и духовного пейзажа местечек. Здесь они находили убежище от преследований, да и, просто, возможность выжить. Законодательство панской Польши, а затем разнообразные ограничения, введенные Российской империей в XIX веке, привели к тому, что основная часть еврейского населения Польши начала XX столетия не вели сельского хозяйства, а проживали в городах. Евреи сельской местности также занимались преимущественно торговлей и ремеслами. Этому способствовали обычаи и религия.

Посмотрим на статистические данные за 1931 год:

Городское население Польши (всего)	8 731 000
Еврейское население городов	2 381 000
Евреи в процентах от городского населения	27,3%

Трудно себе представить, чтобы большое промышленное предприятие, на котором обязательно работают люди разных национальностей, смогло бы приспособить режим своей работы к требованиям, которые бы устраивали всех. В этой ситуации следующий традициям своего народа еврей, который не хотел нарушать своих принципов, выбирал работу на небольшом предприятии, принадлежавшем его соплеменнику. Такая работа позволяла праздновать субботу. Отсутствовал и языковый барьер. Ведь многие евреи могли свободно изъясняться только на идиш.

Немало евреев было занято в торговле, услугах и ремеслах. Им принадлежали около 80% торговых точек в местечках (за исключением западных воеводств). Это были мелкие и средние лавчонки на рынке или на боковых улочках. Торговля велась на местном уровне. Покупателями, как правило, становились жители самого местечка, а также крестьяне из близлежащих деревень. Еврейские лавки обычно торговали до позднего вечера, до тех пор, пока в них приходили покупатели. Хозяин лавки обычно жил с семьей в помещении, отделенном от нее дверью или портьерой, и мог в любой момент обслужить клиента. Большинство таких лавок давало лишь небольшой доход, на который с трудом могла существовать семья хозяина.

В местечковой торговле время работы было, как правило, больше, чем устанавливал закон. В праздничные дни тоже торговали. Обязательный, согласно польскому законодательству, воскресный отдых и обязательное закрытие всех предприятий в католические праздники для верующих евреев означали два обязательных дня отдыха и увеличенное число праздничных дней. Поэтому еврейские торговцы часто нарушали такие требования, что вызывало протесты христианских торговцев, видевших в этом опасную конкуренцию. В свою очередь, еврейские торговцы жаловались, что необходимость отдыхать два дня в неделю подрывает их торговлю и ремесла, и предлагали внести изменения в существующие законы.

В двадцатые годы Министерство промышленности и торговли рассматривало возможность увеличения часов работы торговых предприятий, чтобы продовольственные магазины и лавки были открыты по воскресеньям в утренние часы. Этот вопрос дискутировался до самого начала Второй мировой войны. Однако удалось принять лишь отдельные изменения для конкретных мест.

Местечковая торговля была следствием перенаселенности малых городов. Не имея других возможностей устроиться, человек становился торговцем. Бытовало мнение, что для этого достаточно уметь считать и иметь практическую сметку.

Обычно у местечкового торговца на складе были товары низкого качества, но дешевые, предназначенные для удовлетворения потребностей бедных покупателей. (Как и сейчас на оптовых рынках в России — ред.) Один из очевидцев вспоминает: "Это была торговля, в которой не действовали никакие критерии и правила, известные нам сегодня. Стандарты качества, сорта, цены, вывески, фирменные этикетки — таких вещей там не было. Все было анонимно. А еврейские лавчонки, эти тесные норы, заставленные стеллажами, ящиками и грудами самых разных товаров, от сельди в бочке до керосина и колесной смазки. А эти вывески и надписи, которые украшали городишко. Попадались настоящие перлы: "Торговля товаров помешаных Ицика Гринграса" или "Щупано щупандеру" Зато у этих лавочек было одно достоинство — в них было все".

Характерной особенностью местечковой торговли была так называемая перепродажа. На одном товаре зарабатывали жалкие гроши несколько мелких посредников. Почти 80% магазинов и лавок Польши не закупали товар большими партиями у производителей или оптовиков. Розничные торговцы часто закупали малые партии у разных посредников, переплачивая за него, а затем или перекладывали эти расходы на потребителя, или отказывались от части своего заработка. Несмотря на эти комбинации, в еврейских лавках обычно можно было купить один и тот же товар дешевле, чем в польских магазинах. Можно только гадать, за чей счет: то ли за счет качества товара, то ли за счет деревенского производителя, продавшего эти товары по заниженной цене, то ли это результат тончайшего расчета, состоявшего в снижении процента прибыли при повышении оборота. Все возможно.

Подавляющее большинство еврейских торговцев умело жить в очень скромных условиях, вкладывая все свои средства, всю свою изобретательность в искусство торговли. Доходов мелкого лавочника едва хватало, чтобы прокормить свою семью. Даже небольшой заработок имел значение для выживания обычно многочисленной семьи лавочника. В канун праздников торговля шла лучше, и доходы несколько увеличивались. Многие лавочники в это время жили надеждой поправить дела и расплатиться с долгами. Цены росли, товаров становилось все больше и больше.

Продовольственными, галантерейными товарами и тканями торговали обычно женщины. Как и их мужья, они старались всеми силами повысить доходность своего дела. Были среди них и хозяйки разнообразных ларьков, будок и лотков. Их распространенной участью было напрасное "дежурство" до поздней ночи в ларьке с несколькими купонами ткани, полученными в кредит.

На базарах торговали сельхозпродуктами, скотиной, всякой провизией, хозяйственными принадлежностями, одеждой, обувью, галантереей и т. п. Сюда съезжались крестьяне из окрестных деревень, а также торговцы и ремесленники из местечек, расположенных в нескольких десятках километрах от места торговли. Цена товаров была небольшой. Доходы, соответственно, еще ниже, чем в лавках. Лотки размещались обычно на пыльных, немощеных торговых площадях, на которых не было никаких санитарных устройств. Торговцы крикливо расхваливали свой товар.

Ларьки и лотки ставились не только на ярмарках, но и на улицах. Особенно в период великого экономического кризиса, когда многочисленные безработные выживали за счет торговли вразнос или на улицах. Они были, пожалуй, самым ярким проявлением нищеты, царившей в местечках. Таким торговцам для закупки товара было достаточно двух-трех злотых (денежная единица в Польше, равная 100 грошам). За полдня торговли, например, один ларечник мог продать всего два зеркальца по 10 грошей каждое, или гребешок за 20 грошей и три запонки по 5 грошей.

Все жаловались на отсутствие дешевого кредита и трудности с его получением. Почти половина крупных еврейских предпринимателей пользовалась помощью кредитных кооперативов, треть — занимала деньги у частных лиц, и только около 10% местечковых коммерсантов прибегали к услугам частных и государственных банков. Мелкие же торговцы банковскими кредитами не пользовались. Они брали кредиты из так называемых беспроцентных касс, от кредитных кооперативов и своих более богатых соседей. Беспроцентные кассы взаимопомощи создавались еврейскими организациями и образовывались из завещанных сумм и имущества, благотворительных пожертвований, и, наконец, из помощи, поступавшей от еврейских организаций Америки.

В 1937 г. действовало около 750 таких еврейских касс. Они, кассы, сыграли очень важную роль в годы всемирного экономического кризиса, позволив избежать разорения большому числу мелких торговцев.