Холокост по-румынски

83-летний Ливиу Берис возглавляет «Союз евреев — жертв Холокоста в Румынии». Сидя за столом в своем офисе, расположенном в самом центре Бухареста, недалеко от Еврейского театра и Большой синагоги, этот маленький человек с веселой улыбкой и смеющимися глазами рассказывает о своем детстве.

Родился Берис в Герце, маленьком местечке на севере исторического региона Молдова (ныне Черновицкая область Украины). Накануне войны там жили две тысячи евреев и две тысячи румын. «В начале 1940 года нам казалось, что все в порядке, жизнь идет своим чередом», — вспоминает Берис.

В то время Ливиу было 12 лет, он одинаково хорошо говорил по-румынски и на идише. «Мой отец держал пекарню, у него было 20 работников-румын, муку мы покупали у мельника Кисслингера — единственного немца в нашем местечке».

Спокойная жизнь прервалась в июне 1940 года — по улицам местечка проехали советские танки. Секретный протокол пакта Молотова-Риббентропа предусматривал переход Бессарабии и Северной Буковины от Румынии к Советскому Союзу. Тут же началась тотальная национализация, в результате которой отец Ливиу лишился своей пекарни.

В начале июня 1941 года семьи, принадлежавшие к буржуазии, начали депортировать в восточные регионы СССР. «Нашу семью должны были отправлять во второй партии, но, к сожалению или к счастью, не успели», — вспоминает Берис. Спустя три недели после первой депортации началась война. Бессарабию и Северную Буковину вновь заняла румынская армия.

К власти в Бухаресте тем временем пришел прогитлеровский военный диктатор Ион Антонеску.

До начала войны многочисленные этносы, населявшие Румынию, считали ее своей настоящей родиной. «Этническая карта Бессарабии и Буковины напоминала лоскутное одеяло. Вместе на небольшой территории жили румыны, евреи, немцы, цыгане, украинцы и поляки, — рассказывает историк Лучан Бойя. — Однако после возвращения этих территорий Румынии была поставлена задача превратить эти регионы в “чисто румынские”. Радость от избавления от Советов сменилась ужасом перед надвигающейся коричневой чумой».

Берис вспоминает первую встречу с «освободителями». «Уважаемые люди местечка, в том числе я с отцом, пришли на встречу с начальником румынского гарнизона. Среди нас было 20 румын и 12 евреев. Командир приказал отделить евреев и посадить в тюрьму. Румыны спасли нас. “Что вы делаете, капитан? Евреи пострадали не меньше нас”, закричали они. В итоге нас отпустили».

Тем не менее несколько дней спустя всех евреев Герцы согнали в местную синагогу. 100 человек выкрикнули по списку и тут же расстреляли. «Нас в список опять не включили», — усмехается Берис.

Три недели спустя всех оставшихся евреев собрали на главной площади местечка и отправили в лагерь в Транснистрии. «Ни один из нас не остался в Герце. Каждого ожидали принудительный труд, голод и холод».

Вопреки заверениям Антонеску румынская армия не остановилась на Днестре, а была брошена Гитлером на Восточный фронт и дошла до Сталинграда. В качестве подарка за лояльность Гитлер разрешил Антонеску оккупировать не только Бессарабию, но и часть территории Украины, получившую название Транснистрия (Винницкая, частично Одесская и Николаевская области).

75-летняя Аглая Арап носит традиционный цветастый платок, указывающий на ее цыганское происхождение. Она родилась в деревне Урсари в Бессарабии, входившей тогда в состав Румынии. В 1940-м эта территория отошла СССР, а год спустя была вновь оккупирована румынами. Сегодня это территория Республики Молдова.

Отец Арап работал медником, но денег не хватало, четверо детей постоянно голодали. «Румынские жандармы приехали в нашу деревню и обещали всем цыганам дома и земельные наделы в Транснистрии, — вспоминает Арап со слезами на глазах. — Мы подписали документы, что желаем туда переселиться. Отец успел уложить в телегу всего несколько вещей. Несколько дней нас гнали в Транснистрию, а там отправили в трудовой лагерь. Лишь 22 семьи из 60 вернулись два года спустя в родную деревню».

Геноцид цыган, как и «окончательное решение еврейского вопроса», предусматривался планом, разработанным в Бухаресте правительством Антонеску. Долгое время эту темную страницу истории Румынии пытались скрыть. Лишь в 2003 году была организована международная комиссия историков во главе с писателем, лауреатом Нобелевской премии Эли Визелем, официально признавшая, что режим Антонеску осуществлял геноцид.  Согласно данным, полученным международной комиссией, жертвами Холокоста в Румынии и на оккупированных румынской армией территориях Молдавии и Украины стали 300-350 тысяч евреев