Дождь капает на всех

Большинство мальчиков, прошедших бар-мицву, должны уметь пользоваться авторучкой и сберегательной книжкой. Однако Адам Леви, когда ему исполнилось тринадцать, предпочел новенькую электрогитару Gibson ES-335, которая, кстати, считается одной из лучших и по сей день. И сегодня, двадцать три года спустя, ES (или «Эстер», как ласково называет ее он сам) продолжает оставаться его верной спутницей на всех концертах, превратившись в нечто вроде талисмана. Продолжая выступать с завоевавшим аж 8 премий «Grammy» коллективом Норы Джонс, Леви недавно выпустил собственный альбом — «Воспылай» («Get Your Glow On»). «Я всегда думал, что если держу в руках профессиональную гитару, то это означает, что я — профессиональный гитарист» , — улыбается он.

Несмотря на то, что Леви и его неизменная «Эстер» за последние десять лет успели исколесить полмира, Адам никогда не считал себя рок-звездой. Он родился в Лос-Анджелесе и влюбился в музыку еще шестилетним, попав на студию звукозаписи со своим ныне покойным дедом — Джорджем Уайлем (George Wyle), талантливым композитором, сочинившим музыку для «Остров Гиллигана» ( «Gilligan's Island» ) и «Это самое прекрасное время года» ( «It's the Most Wonderful Time of the Year» ). С точки зрения Леви, производство музыки выглядело вполне себе удобной работой — с девяти до пяти, без секса, наркотиков и даже без этого самого рок-н-ролла. «Я не курю, не ловлю кайф, и просто выпить пивка для меня означает “тушите свет”, — сыплет признаниями 36-летний Леви, расслабляясь в одном из бруклинских кафе неподалеку от его апартаментов. — Я — человек домашний. Люблю путешествовать, но больше всего предпочитаю сидеть дома» .

К моменту окончания им музыкальной школы в конце 1980-х студийное прослушивание было делом прошлого. Перебиваясь случайными заработками днем, а ночами играя джаз в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско, он пережил свой первый прорыв в 1994-м, когда певица и автор песен Трейси Чэпмен (Tracy Chapman) взяла его в свою группу. После турне по Японии и Европе, он записал соло к ее получившей «Grammy» песне «Назови хоть одну причину» ( «Give Me One Reason» ), которая поднялась в чартах американского хит-парада на десятое место. Этим летом Леви снова отправился в турне с Норой Джонс, а весной собирается еще и объехать всю страну с презентацией нового альбома «Get Your Glow On», выпущенного в апреле на его собственной студии «Lost Wax Records» и сочетающим традиционный соул Мемфиса с по-новому исполненной классикой, для записи которой были приглашены самые выдающиеся музыканты. Нора Джонс исполняет медленную, волнующую версию песни Элвиса Пресли «Люби меня нежно» ( «Love Me Tender» ), а в альбоме ощущается влияние «Holmes Brothers» и легенды чикагского соула Отиса Клея. «Соул Мемфиса всегда наполнял мою музыку» , — говорит Леви, который впервые взял в руки гитару в летнем лагере, когда ему было 10 лет, начав с таких известных вещей, как «There's something very direct about it» ( «Во этом есть доля правды» ) и «You feel like you're in the room with these guys» ( «Ты себя чувствуешь, словно ты в комнате с этими парнями» ). Многие из музыкантов присутствовали на недавно прошедшем вечере в «Макоре» — еврейском культурном центре Нью-Йорка, где Леви и Джонс регулярно играли в 2001 году.

Нора Джонс познакомилась с Леви в 1999-м, во время своей премьеры в Нью-Йорке. Они быстро сдружились, начали сотрудничать, и сегодня Адам составляет ядро ее группы. «Наша группа – одна большая семья, и во многом — благодаря Адаму, — говорит Нора. — У него имеется подход к каждому. Он действительно прекрасный человек и, разумеется, отличный музыкант, пишущий замечательные песни» . Джонс поет одну из написанных Адамом песен, а в следующий свой альбом намерена включить еще парочку.

Когда его спрашивают, в какой мере повлияла на его музыку еврейская культура, Леви, воспитанный «еврейскими хиппи», говорит, что «традиционная» музыка его никогда особо не вдохновляла. Хотя он и выступал с клезмерским ансамблем Давида Кракауера (David Krakauer), гораздо более сильную связь чувствует с популярными еврейскими музыкантами из поколения его деда. И все же, он признает, что в коллективном исполнении музыки соул, которую он называет «блюз плюс бит», есть что-то еврейское: «Она начинается с боли, но при этом остается веселой и обладает целебными свойствами. Такое чувство, что понимаешь: это происходит не только с одним тобой. Как дождь, который капает не только на тебя, а на всех» .

«Get Your Glow On» — второй по счету сольный альбом Леви и первый — записанный Джеем Ньюлендом, который участвовал и в записи платинового альбома Норы Джонс (с национальным распределением). И он уже подумывает о следующем проекте, целом альбоме своих песен: «В душе я всего лишь шестилетний мальчик, с упоением глядящий на профессиональных музыкантов и думающий про себя: как же это круто! А потом удивляюсь — неужели и я среди них?».