Слиянье на мозаичном полу

Какие ассоциации вызывает у вас имя израильского города Лод? Аэропорт Бен-Гурион, что неподалеку? Новостройки разной степени унылости? Мэрия, которой уже десятилетиями не удается свести в бюджете концы с концами? Ну, тогда пошлые вы люди, скажу я вам, раз не вспоминаете первым делом казненных римлянами евреев Лода, о которых рассказывает Талмуд, и замечательных мастеров мозаик, создававших свои произведения в III-IV веках нашей эры.

Мозаик тех времен в Лоде нашли уже немало, да и продолжают находить – три последние, например, в позапрошлом году. Но всемирную славу заслуженно обрела лишь одна из них, найденная в 1996 году. Ее так и называют – Лодская мозаика. Это целый мозаичный пол, примерно 15 на 8 метров размером, содержащий множество картин. Благодаря тому, что эту мозаику можно было отделить и законсервировать отдельно от здания, в котором она была найдена, она начала всемирное турне, побывав уже в Нью-Йорке и Берлине, в Эрмитаже и Лувре. Тем временем в Лоде для нее строится уже целый специальный музей.

Прекрасный пол этот находился в обеденном зале в частном доме весьма и весьма состоятельного человека. Тогда население Лода было смешанным – по большей части евреи, но было много и язычников, и христиан. На мозаике нет никаких религиозных символов – ни тебе креста, ни шофара или меноры. Однако благодаря тому, что мозаика сохранилась в редкой целости, ученые пытаются делать выводы как раз на основании того, чего на картине не хватает.

Например, в центре картины можно увидеть группу зверей, в центре которой – слон, жираф и тигр. По замечанию профессора Глена Бауерсока из Принстона, именно это сочетание зверей часто встречается на античных изображениях, и почти всегда такая группа сопровождает бога вина Диониса. А тут – звери есть, но Диониса – вовсе нет. Другая черта этой мозаики – полное, кажущееся демонстративным отсутствие людей. Ладно бы, что нет людей на картине со зверями. Но на второй картине изображены корабли, плывующие по морю. Корабли изображены тщательно и подробно, а вот моряков на них – нет. Так что большинство ученых уверены, что мозаика принадлежала либо еврейскому, либо христианскому дому – только эти две группы населения стали бы столь демонстративно избегать изображений богов и людей.

Профессор Бауерсок делает и следующий шаг, считая, что картина, на которой львы мирно соседствуют с разными травоядными зверями, это не просто картинка из зоопарка, а образ из мессианских времен, связанный с пророчеством Ишайягу о временах, когда «и волк будет жить с агнцем, и леопард будет лежать с козленком». Впрочем, это уже его догадки.

Однако эти относительно тонкие различия между еврейской, христианской и языческой мозаикой заставляют задуматься, насколько они в принципе друг на друга похожи. Взять, например, музей мозаик, расположенный в так называемой «гостинице доброго самаритянина» у дороги на Мертвое море. Он открылся всего несколько лет назад, и там в разных залах собраны мозаики из еврейских синагог, византийских церквей и синагог самаритян. Вы переходите из зала в зал, изображения Иерусалимского Храма сменяются крестами и рыбами, потом опять шофарами и семисвечниками – но вас не оставляет ощущение, что вы не покидаете единого культурного пространства. То ли одни и те же мастера работали и над церквями, и над синагогами. Или же это были разные мастера, но тогда они явно учились друг у друга – не только технике, но и сюжетам, и образам. А если даже образы разные, то уж совсем похожими оказываются узоры, окружающие эти образы.

На мозаике из синагоги в Газе (да, пусть нам не рассказывают, что Газа – не еврейский город) можно видеть прекрасного царя Давида, играющего на арфе. Там так и подписано по-еврейски «Давид», чтобы не было сомнений. Только убейте меня, если я понимаю, чем он отличается от изображений Орфея у греков. Мозаика с Давидом, слава Б-гу, целиком перевезена из Газы в этот музей, чем спасена от уничтожения.

На восхитительном мозаичном полу синагоги в Ципори (это уже чуть позже, V век) на одной картине встречаются бог солнца Гелиос на колеснице и первосвященник Аарон с храмовой утварью. Ципори тогда был одним из главных центров талмудической учености. Но понятно, что христианство уже сменило язычество, и изображение солнечного бога имело не больше религиозного значения, чем какой-нибудь Дед Мороз в наши дни, так что никак не мешало руководству синагоги. Похожее сочетание символов, кажущихся нам сейчас несовместимыми, можно видеть и на не менее прекрасной мозаике в другой синагоге того же времени – в Альфе.

Ну, а каждый посетитель Музея Израиля проходит мимо мозаик той же эпохи, найденных в Бейт-Шеане. На этот раз речь идет не о синагоге, а о частном еврейском доме, мы даже знаем, как звали его хозяина – Леонтис Клубас. У этого еврея дом был украшен целой серией изображений, расказывающих историю путешествий Одиссея, в том числе встречу его с сиренами. Немало перьев сломано на попытках объяснить, какой именно аллегорический смысл мог вкладывать еврейский художник в рассказ Одиссея. Но так или иначе – Гомера он читал.

Мне кажется символичным, что именно техника мозаики стала так популярна в стране Израиля на стыке античности и средневековья. Еврейские и нееврейские художники, создававшие эти прекрасные произведения искусства, жили в единой культурной «мозаике». Это ни в коей мере не вступало у них в противоречие с соблюдением заповедей, с изучением Торы, с верностью религии отцов. Наконец, с готовностью пожертвовать ради этой веры, если понадобится, и имуществом, и жизнью. Культурная открытость и ассимиляция – вовсе не одно и то же. На заметку некоторым нашим современникам.