Кофе в друзских шароварах

К друзам нужно ездить за яблоками, тонкими лепешками и приторно-сладким десертом на основе козьего сыра – кнаффе. Но особенно – за черешней. В сезон ветви черешни со спелыми желтыми, красными и бордовыми ягодами свисают прямо на проезжую часть, и их можно собирать, не выходя из машины.

Конечно, так делать нехорошо – лучше остановиться у любого придорожного ларька и купить у друзов целый ящик сладких ягод, а заодно съесть тонкую лепешку с кисловатым домашним йогуртом и поговорить за жизнь.

Недавно в Израиле был невероятный урожай черешни, что бывает далеко не каждый год, все-таки ягода капризная. Мы тогда путешествовали по Голанским высотам и остановились у вагончика на обочине, чтобы выпить кофе с кардамоном. Пожилой друз учил меня варить кофе: нужно непрерывно помешивать его в турке по часовой стрелке, а после каждой спирали резко выдергивать ложечку, высоко поднимая руку, словно накручиваешь кофе на черенок!

– Черешни в этом году очень много, – начала я светскую беседу.
– Да, в этом году она наконец-то выспалась!

Увидев мое недоумение, друз рассказал целую притчу.

– Когда у человека бессонница и он не высыпается, то на следующий день он пьет много кофе, чтобы работать. Потом ночью из-за кофе опять не может заснуть. И так продолжается много дней, и человеку плохо, но наконец ночью он засыпает и просыпается счастливый и полный сил. Так и наша черешня – несколько зим было мало снега, она плохо спала и совсем не давала ягод, а в этом году был такой снегопад, что она наконец-то выспалась нам на радость!

Разговор шел на иврите, хотя родной язык для друзов – арабский, и этнически они являются потомками арабских племен, обосновавшихся в средние века в горах на границах современных Сирии, Ливана, Израиля и Иордании. Но если в Сирии друзов продолжают считать мусульманами, то Израиль в 1957 году официально признал их отдельной религиозной конфессией, а позже дал статус самостоятельной нации.

В Израиле сегодня проживает около 120 тысяч друзов, почти все они – на севере страны. В зависимости от того, где находится друзская деревня, у жителей будут разные документы, права и обязанности. Например, друзы, проживающие в Галилее, – полноправные граждане Израиля, они обязаны служить в армии. Для них сделано лишь одно исключение – девушки на службу не призываются, для патриархального горного уклада жизни это было бы слишком.

А вот большая часть друзов, проживающих на израильских Голанских высотах, – граждане Сирии и даже получают финансовую помощь от правительства Башара Асада. Его портреты вывешены в окнах друзских домов в городке Мадж аль-Шамс, который находится у подножия горы Хермон, поделенной между Израилем, Сирией и Ливаном. От последних домов до границы с Сирией – примерно 500 метров, поэтому неудивительно, что долгие годы друзы продолжали ходить друг к другу в гости и отправлять детей учиться в университет Дамаска. Для этих друзов были придуманы специальные пропуска, позволяющие им пересекать границу – и это при том, что у Израиля нет дипломатических отношений с Сирией и Ливаном.

Такие особые условия для друзов в Израиле стали возможны во многом потому, что их религия требует полной лояльности к государству, на территории которого они живут. Это и позволило маленькому народу сохранить свою идентичность и выжить в одном из самых непростых регионов мира.

Что еще требует религия от друзов, так это жениться исключительно «на своих». Вот почему друз, который рассказал нам притчу про черешню, был вынужден отправиться полвека назад в Сирию, чтобы привезти оттуда невесту. Его жена – домохозяйка, как и любая приличная друзская женщина. Но она – «уккаль», «посвященная», то есть принадлежит к тем десяти процентам друзов, которым открыты тайны собственной религии.

Остальные друзы знают только то же, что и исследователи друзизма: Б-г един и его невозможно познать, душа друза – бессмертна, и в момент смерти она моментально переселяется в новорожденного младенца-друза. Нет ни рая, ни ада, но все деяния вечной души будут рассмотрены на Страшном суде. Стать друзом невозможно: количество душ ограничено, и принять друзизм можно было только в короткий период времени после возникновения этой религии.

Считается, что друзы откололись от шиитского ислама в начале XI века, когда часть последователей фатимидского халифа Аль-Хакима уверовала, что халиф не был убит, а только исчез и вернется в день Страшного суда. Но в отличие от ислама, друзам разрешено иметь только одну жену, они не обрезают мальчиков, а пост могут заменять молитвой и медитацией.

Мужчин-друзов можно узнать по пышным усам и свободным штанам-шароварам. Про свободные штаны с низко скроенной проймой – на уровне колен, как было модно у подростков несколько лет назад – ходит такая легенда: незадолго до конца света должен родиться друзский мессия, причем его родит мужчина. Поскольку мужчина неловок по природе своей и может с непривычки уронить ребенка, каждый друз должен носить широкие штаны, чтобы младенец не упал на землю.

– Правда ли, что именно поэтому вы носите такие шаровары? – спросила я тогда своего нового друзского приятеля.
– Ты действительно веришь, что мужчина может родить?! Я, конечно, «джуххаль», «непосвященный», в отличие от жены, но думаю, что просто штаны очень удобные. Прямо как кофе.
– Как кофе?!
– Ну да. Друзские шаровары – они как друзский кофе. Охлаждают в жару и греют зимой.