Совет стамбульских мудрецов

Когда новые и новые волны сионистов XIX и начала XX века прибывали на землю Израиля, строили фермы и города, распахивали поля и осушали болота, их отношения с уже жившими в стране евреями складывались непросто. Вновь прибывшие нередко смотрели свысока на «отсталых» жителей страны. Те, в свою очередь, ужасались манерам и нерелигиозности строителей поселков. С другой стороны, национальную солидарность никто не отменял, и в трудные дни старожилы и новички помогали друг другу. При этом «старый ишув», религиозные жители старых кварталов святых городов — Иерусалима, Цфата, Тверии и Хеврона — казались и им самим, и новым сионистам некой данностью, будто так здесь и жили испокон веков. Вот только реальная история была куда сложнее и интереснее. 

Надо сказать, что в стране действительно были еврейские семьи, которые могли похвастаться непрерывной генеалогией и историей более или менее постоянного проживания в Эрец-Исраэль с талмудических, а то и с библейских времен. В основном такие семьи жили в небольших поселках, главным образом в Галилее. Часто их родным языком был арабский, и окружающие считали их «арабами иудейской веры». Группа таких евреев жила и в Иерусалиме. К сожалению, немало из этих старожилов — под давлением обстоятельств или прямых угроз — приняли со временем ислам. В некоторых «палестинских» деревнях, особенно в районе Хеврона, старики еще помнят о своих еврейских корнях; несколько десятилетий назад там, например, еще зажигали свечи в Хануку.

Однако когда в XIX веке речь заходила о «старом ишуве», имелись в виду не эти семьи, а сефарды и ашкеназы. Говорили эти евреи, соответственно, на ладино и идише, что указывало на происхождение общин — одной из Испании, второй из Польши и Литвы. Таким образом, волны алии начались задолго до приезда тех, кого принято называть сионистами.

На рубеже XVII-XVIII веков положение еврейской общины в Эрец-Исраэль было очень тяжелым. В Иерусалиме осталось всего около тысячи евреев, включая женщин и детей. В 1700 году в страну прибыла большая группа ашкеназских евреев под предводительством проповедника и мистика Иеуды Хасида, по мнению некоторых, тайного последователя каббалиста Шабтая Цви. Он странствовал по синагогам Европы, призывая евреев к покаянию и восхождению в Эрец-Исраэль. В итоге ему удалось собрать несколько сотен последователей; не менее 500 из них погибли в пути, но тысяча человек все же добралась до места назначения.

В Иерусалиме они купили участок для строительства синагоги — той, которую потом назовут Хурва. Однако никаких средств для пропитания у приехавших не было, а маленькая местная еврейская община была не в состоянии их прокормить. В результате они влезли в долги и перестали платить налоги, за что турки разрушили их синагогу и изгнали из Иерусалима вообще всех ашкеназов. Долги эти еще несколько десятилетий числились за ашкеназской общиной, из-за чего немногочисленные ашкеназы, приезжавшие в Иерусалим, вынуждены были выдавать себя за сефардов (хотя и многие сефарды, особенно те, что были побогаче, в те годы бежали из Иерусалима).

В этих непростых условиях в 1726 году создается организация под названием «Совет уполномоченных (Ваад пкидей) Кушты» (словом «Кушта» евреи называли Константинополь, или Куштантинополь). Совет этот создали состоятельные евреи Стамбула, решившие навести порядок в общине. Первым делом они обязались перед султаном выплатить задолженность евреев Иерусалима, получили от него рассрочку, после чего начали сбор средств со всех евреев империи, чтобы буквально всем миром расплатиться по долгам.

Кроме возвращения долгов, члены совета занялись устройством транспортных путей в Эрец-Исраэль. Совет уполномоченных основал первую еврейскую гостиницу в Яффо, главном порту страны (сейчас на этом месте синагога и музей), нанимал корабли для паломников и переселенцев. Совет также финансировал стипендии для евреев, поселившихся в Израиле, особенно для тех, кто учил Тору.

Результатом деятельности Совета стал бурный рост еврейского населения Израиля вообще и Иерусалима в особенности. Если в начале века в городе проживало около тысячи евреев, то в 1733-м их численность увеличилась вдвое, а в 1741-м составила уже около 10 тысяч человек. Речь идет о поистине массовой иммиграции в масштабах той эпохи. Одновременно с нуля был отстроен город Тверия, лежавший в развалинах после сильного землетрясения. Руководил восстановлением города раввин Хаим Абулафия, который смог заручиться поддержкой всесильного шейха тех мест. Росли и общины других святых городов — Цфата и Хеврона.

К двум существовавшим с начала XVII века синагогам Иерусалима за несколько лет прибавилось еще две, в результате чего образовался комплекс, известный каждому гостю Старого города как «четыре сефардские синагоги». Всего за 15 лет в городе открылось восемь новых иешив — а ведь до того была всего одна! Современники писали, что подобного расцвета город не видел со времен разрушения Храма. Наиболее значимым среди этих учебных заведений была открытая в 1737 году иешива каббалистов Бейт-Эль, существующая и поныне. В ней был установлен особый порядок занятий в несколько смен — с таким расчетом, чтобы изучение Талмуда и тайной Торы в ее стенах не прекращалось ни днем, ни ночью.

Один за другим на протяжении буквально нескольких лет переехали в Эрец-Исраэль великие раввины и мистики тех лет: Иммануэль Риччи, Моше-Хаим Луцатто (Рамхаль), Хаим бен Аттар (Ор а-Хаим) и Хаим Абулафия. В своих сочинениях они описывали переезд в Эрец-Исраэль как важнейшее переживание в жизни. Во многих их книгах можно найти попытки вычислить дату пришествия Мошиаха, которое, по их общему мнению, должно было произойти в 1741 году (в 5501 году по еврейскому календарю, то есть после того как шестое тысячелетие перевалило через половину). Мудрецы этого поколения не просто переезжали в другую страну — они жили с острым ощущением близкого Избавления.

Однако не только мудрецы и учителя переехали тогда в Израиль: вместе с ними прибыло множество простых людей — богатых и бедных, купцов, ремесленников, тех, кто жил подаянием. Город изменился. Сохранились постановления иерусалимских раввинов тех лет, повелевавшие жителям умерить веселые празднования и запрещавшие одеваться красиво и богато, ведь это раздражало арабское окружение. К тому же, приток тысяч новых иммигрантов неизбежно вызвал стремительный рост цен на жилье и продукты питания, что ударило в равной степени по еврейскому и арабскому населению. Раввины пытались искусственно сдерживать цены, но все их старания были безуспешны.

Совсем не хочется говорить об ошибках великих мудрецов. Но ведь получается, что они правда ошиблись? Мошиах в 1741 году так и не пришел. Все упомянутые выше мистики умерли в течение считанных лет — одни от эпидемии, другие от рук бандитов, почти все безвременно, в молодом возрасте.

Но мне хочется взглянуть на это иначе. Да, окончательное Избавление тогда не наступило. Однако в середине XVIII века Страна Израиля была уже не такой, как в начале столетия. Ее еврейское население увеличилось многократно, возникли общественные и религиозные институты — начался процесс возвращения, который отныне будет лишь лавинообразно нарастать.