К нам в Берлин заехала израильская родня – погостить и взять передышку от войны. И глава семейства сходу спросил: «У вас тут как ситуация? Кипу носить можно?»

Я не стал врать: ситуация тревожная. В городе, в котором проживают почти 400 000 мусульман и больше полугода беспрерывно идут пропалестинские демонстрации, носить кипу сложно. Вот, например, 9 мая прямо в центре Берлина был атакован 54-летний еврей. Его «выдала» даже не кипа, а краешек цицита, выбившийся из-под пиджака.

Чуть ранее, в конце апреля, радикальные левые, призывающие к бойкоту Израиля, сделали попытку захватить кампус местного Свободного Университета – всё по примеру американских товарищей. В итоге их разгоняли с полицией. Зимой в том же университете еврейский студент-смельчак вышел к толпе тех, кто «за свободную Палестину», и спросил: «Но как же зверства ХАМАСа? Дети, которых утащили в заложники? Пляски на телах?»

Его избили – он оказался в больнице.

Это только самые громкие случаи. Сколько оскорблений и ненависти ежедневно выливается на евреев на берлинских улицах – не поддается счету. В некоторые районы города вообще лучше не заходить в кипе или со звездой Давида. Увы, после 7 октября такова новая реальность европейских городов.

В общем, все это я и выложил нашему гостю. И не удержавшись, добавил: «Но знаешь, Давид. По-моему, именно сейчас носить кипу нужно всегда и везде!» Если не носить ее сейчас, если не выпячивать демонстративно, напоказ все свое еврейство – кипу, цицит, звезды Давида, да даже татуировки на иврите – значит, потерпеть поражение! Носить кипу нужно, чтобы сказать, что мы есть. Что мы имеем те же свободы и права. В том числе – свободу носить то, что хочется.

Свободу демонстрировать символы веры.

В разгар мировой антиеврейской истерии это особенно важно. Скрываться и постоянно ждать от своего еврейства проблем – значит, без боя отдать общественное пространство. Оголтелые антисемиты только этого и ждут. Что мы самоустранимся, замолчим, перестанем «отсвечивать». И тогда они получат уже безраздельную власть на наших когда-то общих улицах. Они будут размахивать флагами Палестины и славить свой ХАМАС. Еврейские символы выгонят на задворки: в лучшем случае – отведут им гетто, в худшем – предпочтут совсем вычеркнуть их из коллективного сознания. И винить будет некого: ведь мы сами когда-то боязливо отложили их в сторону, опасаясь за свою безопасность. Такое уже было в истории, не правда ли?

Нет уж. Пусть лучше все они, чьи глаза наливаются кровью при виде кипы на улице, знают, что мы есть. А заодно учатся принимать мир в его многообразии: с разными людьми, культурами и точками зрения. Они же свободно носят платки-арафатки и футболки с надписью «Интифада 2.0». Так почему мы должны убирать бело-голубые флаги подальше в шкаф?

Почему надеть цепочку со звездой Давида – это уже акт мужества, почти геройство?

Так я и сказал нашему гостю. Но мне легко говорить. Так-то я все понимаю: если ты приехал в Берлин с двумя дочерьми, чтобы отдохнуть от войны, меньше всего хочется иметь проблемы на почве собственного еврейства. Да и в конечном счете это личное дело каждого. Да и можно еще поспорить, что выше – важные, но все-таки внешние атрибуты еврейства или безопасность.

Через два дня после нашего разговора я увидел в центре Берлина человека в кипе. Его сложно было не заметить. Он шел, разрезая толпу. Рубашка была расстегнута до пупа. На груди блестела огромная звезда Давида. В зубах сигарета. И рыжие пейсы развевались на ветру.